《百年武侠》 1. 1923年 「江湖奇侠起平江」 这一年，“现代武侠”概念出现。 开山之作是平江不肖生的《江湖奇侠传》。 平江不肖生本名向恺然，祖籍湖南平江县，“不肖”二字出自老子的《道德经》，原文“天下皆谓我道大，夫惟其大，故似不肖”（天下人都说我的“道”太牛了，不拘一格、不入流俗，所以才显得什么都不像），他就用“籍贯＋名号”，取了这个笔名，夸自己是平江县最酷的崽。 侠坛初期，赵焕亭与他一时瑜亮。 向在南方拓荒，赵在北方折腾，合称“南向北赵”。 赵焕亭大名赵绂章，这个笔名是他的“姓＋字”。 赵家二哥是举人，三哥是进士，原本有着状元之才的他进京赶考，却碰上了一桩塌天大事——千年科举制度废除，功名？仕途？转眼成空。 他的家里不缺钱，能供他当个富贵闲人，但他不想什么都不干，便选了写文为业，写游记、写人物传记，也写武侠。 他的《奇侠精忠传》写得比《江湖奇侠传》更早。 他在这部里，还首创了“武功”这个奠基词，来统称外功、内功、轻功、暗器等。 但问题是，他是个完美主义者，非要写完全文，才交给益新书社出版。 而《江湖奇侠传》是 边写边连载，开年就在《红》杂志上面世了。 他离“武侠之父”的名头，就差了那么几个月。 6月份《侦探世界》杂志创刊。 这是中国首个侦探文学期刊，主要刊登侦探、冒险、武侠三类。 后来有个古龙，把这三样一锅烩，叫楚留香、陆小凤等人冒着生命的危险，去侦查天一生水在哪里？绣花大盗是谁？ 在创刊号上，平江不肖生又出手了。 他的第二部武侠《近代侠义英雄传》开始连载。 在戊戌变法的历史大背景下，塑造出了大刀王五、霍元甲等清末民初的传奇英雄。 2. 1924年 「会演国术武威扬」 这一年，有人刚来，有人要走。 海宁高门查家的金庸出生，落地就有看不完的书。 在“南向北赵”影响下，很多人写起了武侠。 平江不肖生也没闲着，端出了一盘《江湖奇侠传》的姊妹菜《江湖异人传》。 文坛带动影坛，新中华电影公司拍摄《侠义少年》，片长100分钟，是人类历史上第一部具有武侠意识的电影。 旧中国第三届全运会，“武术”首次列为表演项目。 这标志着“武术”从民间切磋，正式上了官方的桌。 中华武术会却因时局不稳，在这一年中断了运作，直到四年后才恢复。 武林亦是一喜一悲。 喜的是，在中日争夺长江航运权的当口，民生轮船公司创始人卢作孚邀请武术家吕紫剑对决日本浪人三井秀夫，两个人于擂台上签下生死状，声明“打死打残后果自负”，结果吕大侠使出了一招“黑虎掏心”，打得三井秀夫倒地不起，一命呜 呼。 吕大侠师从慈禧太后的带刀侍卫丁世荣，与峨眉派的“神掌”李长叶，精通形意拳与八卦掌，本就与霍元甲、杜心武并称为当世三大武林高手。 这一义举，打出了民族实业的活路，也打出了他“长江大侠”的美名。 此后，丢了面子和里子的日本人策划了多起暗杀，都被他轻松化解。 悲的是，广州爆发“商团事变”，战火不长眼，殃及了宝芝林，半生家产付之一炬的黄飞鸿忧郁成疾，次年病逝。 3. 1925年 「有女飞檐名飞飞」 这一年，中国第一部武侠片诞生。 邵醉翁以一万银元，创办了天一影片公司，取意“天下第一”，出品的第二部电影就是《女侠李飞飞》。故事嘛，是个标准的Girlhelpgirl，飞飞女侠解救被陷害的新娘郭慧珠，展现出了“飞檐走壁”的惊人武技。 她的扮演者粉菊花，由此成为中国第一位功夫女星。 上海天一即香港邵氏的前身。 在当时，是个肥水不外流的家族企业。 老大邵醉翁担任经理和导演，老二邵邨人管账兼编剧，老三邵仁枚负责发行，老六邵逸夫还是个学生，就在片场打杂，什么都干，兄弟齐心，其利断金。 但起太猛了，引发沪上同行忌惮。 上海影戏、明星、大中华、民新、友联、华剧等六家电影公司结盟，协定与自己合作的发行商不得购买、放映天一影片，上演了一出“六合围剿天一”。 邵醉翁承受不住压力，转往新加坡、马来等地卖片，搭建海外发行线。 一二八事变后，上海局势动荡，他又不得不将制片团队迁至香港。 然而，香港同行也不欢迎他们，半夜里放了两把火，几乎烧光了整个片库。 邵醉翁大受打击，伤心到退出了影坛。 接手的邵仁枚更看好房地产，对拍电影就不大上心了。 在南洋管发行的老三、老 六，每部电影都上交25万购片费。 这25万，老二先贪掉5万，导演再贪掉5万，剩下十几万留给执行导演去凑合。 老三、老六收到质量差到卖不出去的成片都怒了，经过一番夺权大战，老六回到香港全面接管了邵氏。 邵氏电影时期，粉菊花也有份参与，担任功夫指导。 再说回这一年，武侠沿着既定的轨迹欣欣向上。 9月，赵焕亭的《大侠殷一官轶事》开启连载。 10月，陆士谔的《新剑侠》正式出版。 苏景由响应孙中山“革命需强健体魄”的思想指导，尊“武术”为国术。 他也被后世尊为武术教育家。 4. 1926年 「破锋八刀映重阳」 这一年，电影市场迎来了第一波“武侠热”。 天一的《女侠李飞飞》卖座，眼红的同行们联手围剿天一，不忘蹭其热度，《将军之女》《剑胆琴心》《乱世英雄》《燕山侠隐》《无名英雄》等武侠片一部接一部往外冒。 江苏评弹艺人姚民哀说书之余写武侠。 继《山东响马传》之后，在这一年创作出了《江湖豪侠传》。 他的武侠有两大特色，一是开创了帮会武侠流，他曾是光复会、中华革命党成员，加之常年行走江湖，对青帮、洪门、大刀会等帮派都门儿清，写起内幕来跟直播一样；二是于虚拟世界里打造熟人社会，这一本的主角，到了下一本就成了配角，配角身边的路人，会在多本多次路过。 他为什么写武侠？ 得从三年前的“临城劫车案”说起。 山东土匪孙美瑶劫了一趟国际列车，列车上有100多个中国旅客、20多个国外旅客，包括著名记者鲍威尔，弱国出悍匪，震惊了全球，史称“民国第一案”。 孙家原本是富裕人家，被劫匪盯上了，反复勒索。 官府剿匪没本事，扣帽子倒是很积极，说他“通匪”。< /p>孙美瑶一气之下，干脆占山为王，真的当起了土匪，专门劫富济贫。 他的根据地抱犊崮势力越发壮大，北洋政府重兵围剿，危急之下他“围魏救赵”，劫持国际列车，以洋人为质，换得北洋政府撤军，混了个招安。 没过多久，他就落了个跟众梁山好汉一样的悲情结局。 乱世民国，不缺谜一样的奇人，奇案。 九九重阳节，南方的二十多名拳师参与了福建永春举办的比武大会。 北方的武术家马凤图，为张之江的西北军创编了一套“破锋八刀”，专克日军刺刀。 5. 1927年 「白羽张弓觅蝶香」 这一年，国术研究馆在南京挂牌。 这是第一个官方武术机构，由张之江发起，拉来了冯玉祥、蔡元培、于右任等一票大佬站台，才磨过了教育部那一关，最终获批。 这一年，还没有贺岁片的概念。 但文逸民执导的《儿女英雄》在元月1日上映了。 该片首次聘用了正儿八经的武术指导，来拍摄武打戏份。 同年上映的武侠片还有《风尘三侠》《大侠白毛腿》《女侠红蝴蝶》《一箭仇》《王氏四侠》，剧本多为原创。 其中，《大侠白毛腿》为天一影片出品。 女主柳珠的扮演者，是刚加入天一满一年的胡蝶。 继“南向北赵”之后，“北派五大家”陆续登上历史舞台。 宫白羽家道中落，生活困顿。 他的好友张恨水在《世界日报》的副刊《明珠》任职主编，邀请他写一写时下最来钱的武侠。 他深受鲁迅影响，心里有个文学梦，瞧不上武侠这种地摊货，无奈一家七口等饭吃，理想不能当馍啃 啊。 他一咬牙接下了这个活儿，跟风创作了一本在他看来“不伦不类”的《粉骷髅》，写了两章，实在写不下去，就搁笔了。 王度庐跟他境况相似，但画风不同。 同样穷，同样苦，比他更有耐受力。 他白天到小学教书，晚上兼做家教，还能抽空以“霄羽”为笔名，向报刊投稿，发表了《琪花恨》《孀母孤儿》《飘泊花》等社会，和《侠义夫妻》《甘肃响马记》《护花铃》《青衫剑客》等武侠，是他漫长创作生涯的练笔期。 6. 1928年 「红莲引火动八方」 这一年，民国最负盛名的武侠片《火烧红莲寺》问世。 它改编自平江不肖生的《江湖奇侠传》第73回至98回情节。 导演是“中国第一位电影导演”张石川； 编剧是“中国电影之父”郑正秋； 如此靠谱班底＋平江不肖生IP＋技术创新（“接顶”摄影、吊威亚）＋炸裂特效（剑光斗法、掌心发雷），在上海中央大戏院一上映，就点燃了整个上海滩，日日都一票难求。 大佬茅盾对通俗电影一向持批评态度。 在他看来，飞来跳去的武侠片是俗上加俗，毫无艺术可言。 他批评完，也不得不酸溜溜地承认，“《火烧红莲寺》对于小市民层的魔力之大，只要你一到开映这影片的影戏院内就可以看到。叫好，拍掌，在那些影戏院里是不禁的。从头到尾，你在狂热的包围之中……” 翻译成人话：观众疯了！ 市场不管大评论家怎么叨叨，市民喜闻乐见就ok。 三年间，《火烧红莲寺》拍成了系列电影，有十八集呢！ 这一年，胡蝶从天一跳槽到了 张石川的明星影片公司。 《火烧红莲寺》拍续作，自然要力捧胡蝶。 张导便翻遍原著，选取了昆仑派的桂素贞，这个总喜欢穿一身红衣的飒姐儿，贴合胡蝶的形象进行二次创作和重点突出，打造成第2~18集的绝对女主。 这个角色，令胡蝶人气高涨，成为了家喻户晓的女剑侠，也铺平了她未来的电影皇后之路。 这一年，国术研究馆更名中央国术馆，举办了第一届国术国考。 四百多名选手从五湖四海赶来，参加这一场现实版的武林大会。 7. 1929年 「城楼寨台火影狂」 这一年，《火烧红莲寺》火爆依旧。 它催生出了同名京剧，也催生出了一个特殊的电影类型：火烧片。 一时间，大荧幕上“火”光冲天，涌现出了《火烧青龙寺》《火烧百花台》《火烧剑峰寨》《火烧平阳城》《火烧九曲楼》《火烧九龙山》等一大批的模仿跟风之作。 管你什么寺什么山什么楼，先烧了再说。 除此，西游记、方世玉等IP，也有新作推出。 在“火”字大旗的带领下，武侠片迎来了第一个黄金时代。 大荧幕外的真实武林，同样不甘寂寞。 这一年，南北高手频繁“串门”，交流格外热乎。 3月，第一届国术国考第一名的万籁声，与傅振嵩、顾汝章、王少周、李先五等四个北方硬茬，给李济深面子南下广州，在两广国术馆开堂授课，教的都是太极拳、八卦拳、少林拳、查拳这些北派真功夫，史称“五虎下江南”。 11月，中央国术馆副馆长李景林更是搞了 个大动作，在杭州操办了第一次全国武术擂台赛，采用淘汰制，喊着“振作民风、抵御外侮”的口号，一打就是十二天。 125位参赛选手的身份五花八门，工、农、商、学、医、军、警、政、党、僧，干什么的都有。 评委席上，坐镇的是孙禄堂、杜心武等业内宗师。 最终南拳不敌北腿，前十名清一色都是北方汉子。 去年的国术国考和这一年的擂台较量，为日后武侠中“武林大会”的描写，提供了蓝本。 8. 1930年 「蜀山开卷云苍茫」 这一年，民国武侠第一人李寿民出道。 他为京剧大师尚小云写剧本时，在通情达理的未婚妻孙经洵的提议下，开始使用“还珠楼主”这个笔名，取意“还君明珠双泪垂”，以此纪念他与文珠姑娘那一段无果的初恋。 《天风报》的老板沙大风登门求稿，给了他一个无法拒绝的价格。 他正在筹备与孙二小姐的婚礼，钱袋子有点紧，便想到自己从小当游乐园一样爬的峨眉山、青城山，和山上那些修习气功的道士们，就地取材，沿用“还珠楼主”这个笔名，在《天风报》上开启了他的巨篇武侠《蜀山剑侠传》的连载。 《蜀山》一出天下惊，“还珠楼主”之名响彻了文坛。 一向看不上他的岳父孙仲山，对他的态度也有了改变。 与此同时，前辈赵焕亭接连出版了《惊人奇侠传》与《奇侠平妖录》，里塞满了方言俚语和风土人情，把江湖的人情世故写得很透，他的写实派武侠风格日渐纯熟。 隔壁言情圈的大神张恨水，也技痒写了一本武侠小 说《剑胆琴心》。 文坛蒸蒸日上，影坛的状况就…… 凉凉。 武侠片的泛滥引来了上头警惕。 最火的《火烧红莲寺》最先被撤销了准演执照。 紧接着，国民政府颁布《电影检查法》，批判武侠片是“怪力乱神”，背离了现实与科学，带来了道德败坏的坏影响，将社会上的暴力、凶杀等负面新闻，归咎于武侠片的教唆，几年间封杀了70余部武侠片。 一部分电影人受不了严苛的审查制度，南下香港。 9. 1931年 「一笔平反南少林」 这一年，“广派”武侠崭露头角。 清朝有本公案《圣朝鼎盛万年青》，又名《乾隆游江南》。 讲的是乾隆化名高天赐，南下微服私访，一路上查奸佞、惩贪官、除恶霸，顺手还把至善禅师、方世玉、胡惠乾这帮人定义为“江湖宵小”，最后一锅端，连南少林都一把火给烧了。 这个事儿很多汉人都不是很爽。 邓公羽写了《至善三游南越记》，发表在香港的《天光报》副刊《太白》； 朱愚斋写了《广东近世四大侠轶事》，发表在香港的《工商晚报》。 他俩后续的武侠创作，也都围绕着三德和尚、洪熙官、洪文定、方世玉、胡惠乾、黄飞鸿、林世荣等广东地区知名的武侠人物，自成广东帮。 几代广派武侠家共同努力，才算替南少林的侠士们洗去了一身污名。 不过，当时武侠圈最流行的，还得是《蜀山剑侠传》。 武侠迷们看得上瘾，还珠楼主写得过 瘾。 但他也染上了一个不太好的瘾，鸦片瘾。 也许，这有助于他这个奇幻仙侠派开派祖师天马行空地去搞创作，但对他身体健康的损伤，也是不可逆的。 这一年，九一八事变爆发，“中华第一保镖”杜心武利用自己在青、红两帮的影响力，集结抗日力量，直接杀向东北打游击。 另一位武术高手尚云祥，加入了国民革命军29军，传授形意五行刀。 虚构的银幕刀光，让位于真实的民族存亡。 10. 1932年 「偶于书阁得荒江」 这一年，宫白羽又提笔写武侠了。 他绝对是武侠大家里，写起武侠来，最拧巴的一个。 他看不上“武侠”，自始至终。 即使“武侠”让全家填饱了肚子、住上了好房，他仍然觉得这活儿丢人。 他在自传《话柄》里，将自己的武侠比作“穷困与无聊的产物”。 一再强调，“不穷到极点，我不肯写稿”；“这些无聊的文字能出版，有了销场，这是今日华北文坛的耻辱，我可不负责”。 他穷到了极点，不得已将五年前坑掉的那本《粉骷髅》继续写了下去，在好友吴云心主编的《益世晚报》上，完成了全部章节，最终定名《青衫豪侠》。 跟宫白羽的拧巴全然不同，还珠楼主是一个热情的造梦者。 他耗费了二十余年的心血，构建“蜀山”宇宙。 而仅用了不到两年的时间，就靠“蜀山”赚得的稿费，实现了迎娶孙二小姐的美梦。 这一年除夕，他们的婚礼隆重举 行。 孙父没有全盘接受这个女婿，端着架子不肯出席，但也耳闻了婚礼的牌面，段祺瑞的侄子段茂澜担任司仪，袁世凯的孙女桂姐给新娘子拉婚纱，京剧大师尚小云送去了全套家具作贺礼…… 八岁的金庸没有以上两个大人的烦恼。 查家老宅的藏书丰富，他在三间书房里翻爬，随手抽到一本顾明道所著《荒江女侠》，翻了几页人就傻了，发出灵魂一叹：想不到世上还有这么好看的书！ 从此，对武侠世界着了迷。 11. 1933年 「大刀曲慑倭胆丧」 这一年，电影院上映了《女镖师》《矿山奇侠》等正经武侠片，还有一部不正经的武侠片，叫《福尔摩斯与中国女侠》，这搭配怎么说呢，跟“奥特曼大战葫芦兄弟”一个风味。 有的武侠家有“恋主癖”，认准了一个就一直薅。 前半生武将、后半生墨客的文公直就是典型。 他讨过袁、护过法，一路干到陆军少将，没成想栽在了湘鄂军阀大混战，蒙冤入狱，闲来无事，看了一本于谦传记深受感动，弃军从文后，除了纪实一般的《最近三十年中国军事史》，毕生最重要的作品，就是以于谦为主角，掺和了野史与武林秘籍的《碧血丹心》系列。 在这年，他完成了第三部，书尾埋了个第四部的钩子。 然后？到底是没写完，还是稿子长腿跑了，成了未解之谜。 旧中国第五届全运会上，“武术”成为正式比赛项目。 救中国的战场上，“武术”也来真的了。 国民革命军29军先后学习了马凤图的“破锋八刀”、尚云祥的“形意五行刀”、李尧臣的“无极刀法”，融会贯通，在喜峰口跟日寇硬刚了一波，大刀一挥，毙 伤日军数千人。 日媒惊呼：明治建军以来就没这么丢人过！ 喜峰口大捷传到上海，23岁的音乐家麦新热血上头，熬过一个不眠之夜，一气呵成《大刀进行曲》，以此“献给廿九军大刀队”。 在阵阵杀倭声中，孙禄堂与世长辞。 他是日本人畏惧、恐慌，想要拉拢而不得的一代宗师。 花甲之年，轻松打服曾三次夺得日本武术界金牌的板垣一雄； 古稀之年，单挑五名日本一流高手，照样打得他们扑地不起。 他的一生，从无败绩。 12. 1934年 「铁板铜琵初试芒」 这一年，朱桢元动笔了。 他的本职工作，是天津电话局的文书主任。 他与局长秘书李寿民的关系，超越了普通同事—— 上班能搭伙，下班能串门。 两个人凑一块儿，要么交流书画心得，要么鉴赏对方的篆刻作品，聊得嗨了，连说带比划，一宿不带停的。 四年前，李寿民化身还珠楼主甩出一部《蜀山剑侠传》，直接炸翻文坛。 这一年，继续以《蛮荒侠隐记》扩充仙侠版图。 他手痒难耐，把名字中的第二个字拆了，取笔名朱贞木，也创作了一部武侠《铁板铜琶录》，发表在《天津平报》上。 他的作品两大贡献，一是开创了“众女倒追男”的清水后宫流，二是擅长塑造集美貌、智慧、武功于一身，光芒盖过男主的传奇女杰。 这就很矛盾了，女性更优秀，那不应该是“众男倒追女”吗？ 这么矛盾，后来被台湾的卧龙生打包继承了。 而香港的梁羽生取其精华，在《罗刹夫人》的启发下，创作出了“玉罗刹”练霓裳，也就是白发魔女。 历经了几 年政策磋磨的武侠片，有了微弱的复活迹象。 金庸的启蒙之作《荒江女侠》改编成的同名电影，上映了第九集、第十集。 9月15日，杭州《东南日报》以“神怪片又告复活”为题，专门撰文报道了这一迹象，指出这并非电影艺术的进步，而是商业利益驱动下的倒退。 12月23日，青岛国术馆新馆落成，老舍写作写乏了，就跑到这里来，跟螳螂拳第三代掌门毛丽泉先生切磋功夫，有时空手过招，有时刀、枪、棍、棒、戟随便抓一个在手上，两年后，也写了一部武侠《断魂枪》。 13. 1935年 「孝女十年磨三枪」 这一年，施谷兰改名施剑翘。 她的父亲施从滨是奉系将领，在与直系军阀孙传芳的作战中兵败被俘，孙传芳不讲武德，砍了施从滨的脑袋，还挂在蚌埠车站公示了三天三夜。 她眼泪哭干，心里只剩一个字：杀。 这一场复仇，她几经坎坷，谋划了整整十年。 堂兄怂了、丈夫鸽了，明白求人不如求己后，她便苦练枪法，亲自动手。 最终，她混入了天津居士林，趁着众人诵经的当口，朝着孙传芳的后脑勺、太阳穴和腰封“砰砰砰”三枪，事后从容自首。 全国都炸了，很多剧团也紧跟时事热点。 时代话剧团即兴创作《天津居士林血案:施剑翘枪杀孙传芳》，天亮话剧团火速排演《施小姐枪毙孙传芳》，福安游艺场马上安排《孙传芳被刺记》，天蟾舞台将已经演了一阵子的《全部孙传芳》直接改名《全部孝女复仇》。 撂笔期的宫白羽，以报社记者身份采访了施剑翘。 这对他下一个武侠的提笔创作期，影响很大。 在武侠电影仍然受限的情况下，“武侠”这一题材的生命力延续到了曲艺舞台。 上海的荣记共舞台排演了新型评剧《火烧红莲寺》。 尚小云不甘落后，在老朋友还珠楼主开更新作《青城十九侠》时，就打起了主意，央求着老朋友，几乎是同步改编出了同名京剧剧本。 十九年后，养胎中的麻兰英女士翻看了这部武侠，在看到剑侠斗法的精彩桥段时，脑海中升起了“青城女侠、霞光万丈”这个美好意象。 她便给腹中的胎儿取名林青霞。 14. 1936年 「山东响马啸香江」 这一年，香港拍出了第一部武侠片。 自三十年代初，电影界就上演着一场由无声到有声的变革。 香港的大观声片有限公司作为一家新成立的公司，没有沉没成本，上来就拍有声电影。 它的创始人有两个—— 一个叫赵树燊，是旧金山华侨领袖赵俊尧之子，负责出钱； 一个叫关文清，是中国首位到好莱坞接受专业训练的导演，负责制作。 这一年，关文清改编好粤剧《山东响马》的同名剧本，招揽来曾在大陆参演武侠片《女镖师》《关东大侠》，如今南下香港找机会的曹达华，到剧组里担任场记和副导演，成片于年初面世。 年尾，也有一部武侠片《神鞭》在港上映。 男主叫关德兴，后来在《黄飞鸿》系列里，同曹达华扮了二十年的师徒。 地球的另一边，柏林正在办第十一届奥运会。 起初，收到国际奥委会的邀请，国民政府压根没当回事，当伪满洲国表现出了参赛意图时，全国人民都愤怒了，国民政府只得硬着头皮组建了一支69人的代表队，结果嘛， 颗粒无收。 不是他们不努力，是当年的差距摆在那儿。 但国术队争气，让国人在开幕式上狠狠地露了一把脸。 谭腿、查拳、龙拳、太祖长拳、九节鞭、达摩剑、青龙偃月刀等十八般武艺轮番上阵，老外们都看得目瞪口呆，如痴如醉，奥委会主席拉图尔带头鼓掌的同时，还说了一句“我看见一头东方雄狮，还没有睡醒”。 随后，国术队应邀到法兰克福、慕尼黑、威斯巴登等多个城市加演。 王家卫电影《一代宗师》的故事主线，也始于这一年。 15. 1937年 「四万万人齐慨慷」 这一年，平江不肖生亲上战场，手撕鬼子。 他加入了桂系将领廖磊的部队，随第二十一集团军转战安徽抗日前线。 他的儿子向一学跟他一样文武兼修，国难当头，毅然中断了琵琶演奏家之路，考上空军军官学校，编入第十二期飞行生。 临别前，父子俩约好了一个在天上、一个在地面，要打一场“抗日的现代化战争”。 真正做到了人文合一，侠者风范。 另一位“长江大侠”吕紫剑亲历了南京大屠杀，在赶往重庆，上任国军武术教头的路上，他怀着满腔义愤，指天发誓，绝不收一个日本人为徒！ 随着《大刀进行曲》的传唱，全国多地成立了抗日大刀队。 在北方，山东国术馆的副馆长，即太乙门第二代掌门窦来庚，变卖了全部家产，带着200多号馆员，拉起一支义勇军，奔赴临朐抗日前线。 在南方，龙溪国术馆用龙溪商会捐助的一百多把大砍刀，练出了一支闽南抗日大刀队，在乌龙渡口与福州大刀队会合，共 赴淞沪战场。 这一年，金庸小学毕业，升入了嘉兴中学。 他钟爱的武侠《荒江女侠》改编电影已经下线了。 导演兼主演的尚冠武转入中央电影摄影场，拍出了《密电码》《北战场精忠录》等抗日题材电影。 五十年后，邵氏武侠片名导张彻，也拍了一部抗日神片《大上海1937》。 故事就设定在淞沪会战后的上海，讲述了爱国义士林怀部加入暗杀组织，先后把汉奸尤菊荪、任保安、张啸林一个个送走。 16. 1938年 「唐门首称暗器王」 这一年，王度庐开始创作“鹤-铁五部曲”。 他与夫人李丹荃到青岛投奔李家二伯，也就是资深报人伊筱农。 伊筱农经济优渥，且膝下没有子女，指望着侄女、侄女婿给他养老，再继承他的房子和票子。 很不幸，日寇占领了青岛，也占了他的房子。 王度庐不得不带着全家到宁波路租旧屋住，乱世求生，多么艰难，就在他穷到快要断粮之际，他的老友关松海在《青岛新民报》当编辑，来找他约稿，他就发表了一篇散文《海滨忆写》，控诉日寇“把避暑变成了避难，快乐休养变成了忧患战亡”，骂痛快了，又笔头一转，接连不断地连载起了武侠。 同样为了谋生，宫白羽重新出山。 他往天津《庸报》投稿《豹爪青锋》，但编辑何海鸣认为这个书名“纯文学味太浓”，读者看一眼就累觉不爱，便大笔一挥，给他改成了《十二金钱镖》。 他在这本里开了个脑洞，被后来人一再借鉴—— 四川有个唐门，唐门专搞暗器，暗器天下第一。 每每为了五斗米折腰，不得不写武侠时，他的心态是爆炸的，但创作态度一点不含糊，并逐渐成型了自己的流派：社会反讽派。 有 几年，粤剧大师薛觉先看自家的戏怎么都不满意，打戏沉闷不说，场面还单调，他便从北方请了一些武师，过来提升逼格。 这波北派高手团里，有个叫袁小田的京戏武丑，出身武生世家；护送袁小田一行南下的保镖里，有个叫刘湛的南方拳师，师从猪肉荣。 整个1938年，他们都在磨合怎么把北派的花活儿融入粤剧故事。 后来，他们再聚香港，为关德兴版《黄飞鸿》系列电影设计动作。 再后来，一个搞出了“袁家班”，另一个成为了“刘家班”的班主父亲。 两家抢夺港片票房，打了十余年的擂。 17. 1939年 「三旬三盗九龙杯」 这一年，叶问到佛山警察局当巡警。 一干就是十年，干到了刑侦队队长。 在沦为孤岛的上海，武侠片短暂回潮，《火烧红莲寺》等老片子重映不说，张石川还拉上老搭档郑正秋的儿子郑小秋，新导了一部《小侠女》，借由一句台词“不投降，不当亡国奴”，抒发了浓烈的抗日情怀。 这里是全国电影的风向标，香港只能追着跑。 上海28年拍《大侠甘凤池》，香港39年才瞄上了甘大侠。 不过，上海的电影人才在逐渐往香港转移。 因电影政策转了一波，因战乱又转了一波。 除了《大侠甘凤池》，港地上新的武侠片还有《女侠红蝴蝶》《打破白莲教》《三盗九龙杯》《胡惠乾打机房》《武潘安》《大破铜网阵》等。 其中《三盗九龙杯》改编自《彭公案》，讲侠盗杨香武入宫盗取九龙杯，杯子辗转落入了避贤庄寨主周应龙的手上，他便假装去祝寿，顺手把杯子摸了回来，还给康熙时， 康熙不相信他的本事，他就不服，两个人就打赌，最后是杨香武赌赢了，再再次盗得九龙杯。 这个故事很规律地每隔十年翻拍一次。 有点巧的是，这一年饰演甘凤池的关德兴，二十年后摇身一变，演了杨香武。 还是个初中生的金庸，出版了他的第一部作品：《给投考初中者》。 说白了，就是历年小升初考卷汇编及解析，专治升学焦虑。 在缺钱少粮的年代里，他靠帮小学生刷题，小赚零花一笔。 18. 1940年 「太极宗师偷拳忙」 这一年，还珠楼主双目失明。 他的《蜀山剑侠传》火热连载中，是当时最富名望的武侠作家。 倒霉的是名声大了，不光武侠迷们惦记，日本人也惦记。 日本人占领了华北，想搞以华制华那一套，控制舆论、奴化国人，亟需文化名人充当门面，就找上了他，邀请他到日伪电台做策划，他不去；派出周作人游说他出任华北教育总署，他不去；拉拢他合办刊物，他还是不去。 他的“冥顽不灵”激怒了日本人。 在他与朋友的聚会上，一波日本宪兵闯进去逮捕了他，另一波抄了他的家，给他扣了一个“涉嫌重庆分子”的帽子，丢进大牢里，日常拷打、抽鞭子、坐老虎凳…… 最残忍的，是往他的眼睛里揉搓辣椒面…… 饱经两个多月的非人折磨，他始终没有屈服，没有点头。 好在，跟四十年后的温瑞安一样，亲友们多方奔走，总算把他捞了出来。 著书只为稻粱谋的宫白羽，又著就了一部经典《偷拳》。 长达半个世纪后，这个 杨昱乾偷拳的故事，被香港编剧郭宝贤改编成武侠剧，取了一个听上去更蛊的名字《太极宗师》。 这一年的武侠片市场，上海与香港的产量正趋均衡。 上海有《隐身女侠》《红线盗盒》《黄天霸》，以及艺华影业翻拍了经典IP《火烧红莲寺》；香港有《吕四娘》《鱼肠剑》《怪侠一枝梅》，以及黎姿的堂姑妈黎灼灼主演的《关东双侠》。 巧的是，《隐身女侠》故事原型也是吕四娘刺杀雍正。 沪港在同一年拍起了甘凤池的师妹吕四娘。 19. 1941年 「十二连环筑雁荡」 这一年，郑证因江湖扬名。 他曾跟随许禹生学习太极拳，练了一身扎实的功夫，家住天津西沽，是南北漕运的必经码头，鱼龙混杂，各大帮会天天都在抢地盘儿，他想要生活下去，就不得不出拳应对，因此又有着丰富的实战经验。 总之，是很能打的。 宫白羽不会打，写卡壳了，便找他来帮忙。 郑证因设计好武打动作，宫白羽就照着写下来。 后来，他在宫白羽的鼓励下，也尝试着写起了武侠。 到四十年代，他进入了码字狂人模式。 在北平《三六九画报》上连载的150万字《鹰爪王》是他的成名作。 他发挥了自己熟知江湖帮派组织架构的优势，写了一个淮阳派掌门人王道隆，绰号“鹰爪王”，带领一众侠客攻打凤尾帮，一路打到位于雁荡山的总舵十二连环坞，成为武林霸主的故事，充满了阳刚之气，不讲儿女情长。 古龙读了，深受启发。 在陆小凤系列的第六部《凤舞九天》中，借鉴了 “十二连环坞”。 张艺谋读了，如获至宝，与同学们传换着看完27本薄薄的小册子，对江湖充满了震撼与向往，为了圆少年时的武侠梦，他拍出了《英雄》。 年初，上海推出了武侠片《中国罗宾汉》。 曾在三十年代的上海拍出了六集《女镖师》的任彭年、邬丽珠夫妇，南下香港后，重启了《女镖师》系列电影的拍摄，入乡随俗，台词都改换了粤语。 年底，太平洋战争爆发。 沪港两地的电影人，都被迫放下了电影。 20. 1942年 「镖王胜罢出校场」 这一年，大荧幕上一片死寂。 除了满映，没有武侠片产出。 满映全称株式会社满洲映画协会，简单说就是一家洗脑作坊，受关东军控制，拍片目的是宣传日本文化，美化侵略罪行。 除了新闻片、教育片，还会拍一些娱乐片。 抗战胜利后，被改造成了长春电影制片厂。 抗战期间，传授29军大刀队“无极刀法”的李尧臣，因叛徒出卖而被捕，日本人听闻了他一代“镖王”的赫赫威名，和融汇“六合刀”、“追魂剑”的精髓，自创“无极刀法”这神迹一样的事迹，想拿他当沙包立威，就派了柔道高手武田熙来叫板。 李尧臣无心应战，只说了一句“他不是我的对手”。 日本人就承诺，他若打赢了，可以当场获释。 结果，当然是打赢了。 因为战争，很多学校都停摆了。 18岁的金庸拿着提前考试得到的毕业证，和流亡学生证明，跟江文焕、王浩然等几个同学们搭伴挤上了西行的火车 。 他的盘缠，撑到赣州地界就见了底。 进退两难之际，他的一位湘西同学伸出援手，将他带回泸溪老家的农场，他帮着干农活之余，听了当地一千多首山歌，记录了整整三大册。 休顿了小一年，他躲避着日寇，继续往西走。 从衢州到湘西，再到重庆，国破家亡，颠沛流离。 这滋味不好受，但也令他在长途跋涉中，领略了祖国的名山大川，见识了不同民族的风土人情，都是温瑞安在纪录片里才能补到的课。 21. 1943年 「鸡骨穿喉破囚笼」 这一年，杜心武用一根儿鸡骨头，越狱了！ 他拜过很多师父，暗器高手石彪、南派拳师严克、碧云道人于虎、自然门开派掌门徐矮师…… 他有过很多诨号，南北大侠、中华第一保镖、青红帮双龙头…… 他护过很多名人，黄兴、宋教仁、孙中山…… 在身陷囹圄时，跟还珠楼主一样，绝不屈服。 好在土肥原贤二惜才，没舍得让他饿死，在关押期间，他混到了一只烧鸡。吃完烧鸡，他把最硬的鸡腿骨偷藏起来，不声不响地磨了29天，磨成了一件杀人利器，趁着夜黑风高，看守探头，一骨封了看守的喉，夺下钥匙、换上衣服、开门走人，这个一气呵成的身手呦，完全看不出已经七十四高龄了。 《火烧红莲寺》系列电影的女主胡蝶，荧幕上看着也挺能打。 荧幕外嘛，没有真功夫傍身，很多事就身不由己。 这一年，她的三十箱行李在托运途中被盗，托关系托到了军统头子戴笠。没想到，这人是她的 狂热影迷，不但自掏腰包，补齐了她损失的财物，利用职务之便，将她的丈夫支去了外地做生意，还把她幽禁在了重庆的杨家山公馆…… 金庸历经千辛万苦，也到达了重庆。 以他的成绩，完全可以上西南联大。 但他囊中羞涩，走不到昆明了。 这里的中央政治大学不收学费，他便退而求其次，考入了外交系。 他最初的梦想，就是成为一名外交官。 大一结束，他的总成绩排名全校第一。 22. 1944年 「迷踪拳胆豪情壮」 这一年，《霍元甲》上映。 在看了黑泽明导演的《姿三四郎》后，刚拍完新版《火烧红莲寺》的吴文超懵了，从电影语言到叙事节奏，他都感受到了什么叫降维打击，一股时代的使命感油然而生。 他决心借鉴黑泽明的技法，拍一部充满张力的民初动作片。 在选中了“霍元甲”后，他没有图省事，图热度，去直接改编平江不肖生写的《近代侠义英雄传》，而是去搜罗霍元甲的生平史料，访问霍元甲的故交后人，力求写实。 在沦陷的青岛，王度庐完成了“鹤-铁五部曲”的最后一部《铁骑银瓶》。 他的业内地位不低，但当时名气在五大家里垫底。 他的读者并不怎么拥护他，甚至一再地向报社投诉他，希望他仁慈一点，手软一点，给笔下的人物多点好运，少点苦痛。 他看了一摞摞的劝“善”信，不为所动，坚持给这五部悲情武侠，划上了一个惨情句号，让罗小虎、玉娇龙跟儿子韩铁芳失散多年，机缘巧合，分 别与韩铁芳成为莫逆之交，最后还没相认，就都死在了韩铁芳的怀中。 回信时，他还一本正经地教育他的读者，不要幻想什么天上人间乌托邦，人生就是低处多、高处少，喜的少、悲的多。 此时，19岁的金庸正处在人生又一个低谷。 他所在大学的校长是老蒋，果党作风浓厚，令他不大满意。 与果党关系密切的“职业学生”欺负普通学生，他打抱不平，向校方投诉。 结果就是，他收到了一纸退学令。 23. 1945年 「丹心碧血洒玉皇」 这一年，抗战胜利，各地的国术馆陆续恢复。 许子和身为宛南抗日游击队大队长，率众到玉皇庙一带伏击日本人，他在左腕中弹后，继续指挥冲锋，于敌阵中胸口又中三弹，牺牲在了胜利前夕。 他家在南阳，祖父是清末武秀才，父亲是镖局教头。 他从小练的是祖传的三十六路霹雳八卦刀。 他出远门运药材，半道撞见土匪劫财又掳人，提着刀就上去了，砍了三个、吓跑了余下的，被解救的乡亲们感佩他的侠义之举，都敬他为“南阳大侠”。 大侠有大胸怀，毫不藏私。 他开了家武馆，传授自家刀法，为抗日救国储备力量。 玉皇庙一战，他中弹后闭眼前，留下遗言“我不行了，这一仗非打好不可，叫日本人知道我们中国人的厉害”，鼓舞他的小分队全歼了那股日军。 “长江大侠”比“南阳大侠”幸运，活过了黎明，却活得很不畅快。 美国五星上将马歇尔的保镖汤姆·约翰自封世界拳王，公开喊中国人是“东亚病夫”，几个当打之年的武师去挑战，都被他打成重伤，已经52岁的吕紫剑闻讯大怒，找老蒋从中协调，想跟他打一场。 在吕大侠的事迹里，跟人比武都是签生死状的，这次也不例外。 他打赢了，打得汤姆·约翰当场吐血，在送往国外救治的飞 机上没挺住。 老蒋很不舒服，因为美国人不舒服了。 没有奖赏不说，还给吕紫剑降了职。 从老蒋名下的中央政治大学退学，金庸迷茫了两个周。 不过，两个周后，他就得到了一份全天下的文青都羡慕的工作—— 图书馆管理员。 日本人的炮火轰塌了查的老宅。 但查家这样的世家大族，亲故们都还在啊。 他的表哥蒋复璁从德国留学归来，总揽国立中央图书馆的筹建工作，抗战时又临危受命，将百余箱善本古籍从南京运到重庆，图书馆落成后，便担任了首任馆长。 见他落难，就收留了他。 24. 1946年 「白眉煞刀扫莲堂」 这一年，侠二代徐良c位出道。 他的父亲徐川在“五鼠”中的武功排第四，以力大无脑著称。 但儿子争气啊！ 这一圈儿人的故事，源自清代说书人石玉昆。 他最早卖艺，说的是前人说过的《包公案》。 老故事说腻了，就自己创编同人故事《三侠五义》，从公案流大男主包拯，过渡到南侠展昭、北侠欧阳春、双侠丁氏兄弟与五鼠们的江湖群像戏。 他老了，说不动了，门下弟子就接着编、接着说《小五义》《续小五义》…… 徐良身为“小五义”之一，戏份很重，但不是绝对主角。 要到江蝶庐的《白眉毛》发表，他才独挑大梁。 他的武功之高，不仅同辈们比不了，很多成名已久的武林大前辈都折在他的手上，他的江湖诨号也多，有“山西雁”、“多臂熊”，以及很后来的“白眉大侠”。 经过治疗，还珠楼主恢复了微弱视力，但不顶用。 他继续武侠创作只能靠口述，旁人来记录。 他的眼睛不行了，但他的想象依旧瑰丽，除了永远连载不完的《蜀山剑侠传》，还在这一年推出了新作《柳湖侠隐》和《武当异人传》。 他全副身心扑在创作上，有用不完的灵感。 在国立中央图书馆挂闲职的金庸，有看不完的英文原著。 金庸的英语成绩一直很好，再加上海量，已好到可以做同声传译，不久便在陈向平的引荐下，赴任《东南日报》的外勤记者兼外文广播。 他的堂哥查良鉴留学美国归来，担任上海市法院院长，听闻他中途失学，便找他谈心，问他有什么理想？他思考一番，还是想当外交官，以实现报国之志。 然后，他请了一个长长的假，相当于递交了辞呈。 在堂哥安排下，进入了东吴大学法学院，进修国际法。 25. 1947年 「世玉熙官山人续」 这一年，香港武侠市场复苏。 上海的电影从业者陆续南下，本土武侠片的产出基本归零。 而香港，作为这些人才的主要接收地，拍摄了《女罗宾汉》《黑狼大盗》《怪侠独眼龙》《女镖师三戏神鞭侠》等多部动作片，其中《女镖师三戏神鞭侠》一听名字就知是“女镖师”和“神鞭侠”这两个IP的联动，“女泰山”邬丽珠和“生关公”关德兴首次合作演对头，等到十年后的《黄飞鸿夫妻除三害》，就演模范夫妻了。 广派武侠继邓羽公、朱愚斋之后，又有了一位新的代表人物：我是山人，他站在巨人们的肩膀上，丰富了南少林英雄谱。 抗战爆发，他加入中华救护队，救助伤员和难民。 抗战结束，他以《三德和尚三探西禅寺》为开端，接连出版黄飞鸿、方世玉、洪熙官、梁赞等人的侠义故事，为求功夫真，他还专门向叶问、吴仲素等武术名家请教。 他在行文上，独创了一种“三及第”文体，即文言、白话、粤语混合，很接地气，大受粤语区武侠迷的追捧，足足火了十年。 到金庸、梁羽生崛起，才渐渐熄火。 正在上海念大学的金庸，看到《大公报》要招三个国际电讯翻译，跟他专业对口，就去应聘了，最终以笔试第一名的成绩被录用，他就像个时间管理大师一样，还兼职了《时与潮》半月刊的编辑。 同时，与杜冶芬谈起了恋爱。 热恋中的他，给自己取了一个专门写影评的笔名：林欢。 【林】代表“查”和“杜”两个姓氏中都有的“木”字。 【欢】则是他们的幸福写照。 26. 1948年 「清宫气数付蹄风」 这一年，广派武侠再添新秀。 他是中山大学经济系毕业的周叔华，但对“武术”和“文学”的兴趣远大于经济，他的拳脚功夫是董氏太极拳的创始人董英杰教的，他的武侠是利用零碎时间，从短篇开始写的。 他躲避内战，来到香港，就在米业商会当秘书。 这是个闲差，他有大把业余时间。 一边用笔名“叔子”，撰写赛马资讯与分析； 一边用笔名“蹄风”，根植于广派武侠的脉络，吭哧吭哧写出了《血战古兜山》《海南侠隐记》等几部短篇。 不过，他后来转型了。 不写广派武侠，另辟蹊径，去写清宫武侠了。 这一年，北派武侠的top1还珠楼主仍旧高产，除了《蜀山剑侠传》的正传，他还补充了前传《大漠英雄》，外传《大侠狄龙子》《黑孩儿》《青门十四侠》等。 只要还珠楼主在大陆，在持续输出新的内容，武侠的的中心就在大陆。 但武侠电影的主阵营，已然转到香港，《方世玉与苗翠花》《五鼠闹东京》《金镖黄天霸 》《武松大闹狮子楼》等扎堆上映。 同样被时局推着走的，还有《大公报》。 内战越打越凶，报馆决定把一部分人马转移到香港，另开一局。 金庸用一年的时间，学完了两年的课程，拿到了东吴大学的法学士学位，因为年轻、优秀、没家累，就被派往香港去协助筹建。 他很犹豫，不想搞异地恋，便征求女友的意见。 杜冶芬表示短期可以、长期不行，他便同她约定了就去半年。 这半年里，杜小姐日夜祈祷他早日归沪。 27. 1949年 「众人拾柴抬飞鸿」 这一年，大陆的武馆行业被叫停。 各路高手们南下谋生，使得香港“一条街上都是武馆”。 胡鹏乘坐天星小轮途中，看了报纸上朱愚斋写的《黄飞鸿传》，很想改编成电影，但这个题材新，业内都不看好，没有老板肯投资，刘湛身为黄飞鸿的徒孙，义不容辞地站了出来，在他的号召下，武馆的武师们纷纷解囊相助。 大家有钱的出钱，有力的出力，拖家带口地到拍摄现场帮忙。 所谓众人拾柴火焰高，关德兴的“黄飞鸿”形象就这么立了起来。 电影上映后，创下了当时的票房纪录。 因叫好又叫座，一拍就是三十年，拍了77集，是全球集数最多的系列电影，拿了一个吉尼斯世界纪录。 那些义助“黄飞鸿”的武师们，也半只脚踏进了电影圈。 除了收徒弟，收保护费，多了一条更长久的谋生之路。 同一年，华南片场也有武侠片《李元霸》上映。 这家电影公司是夫妻店，老板洪济是上海滩最早的武侠片导演之一，老板娘钱似莺出身精武会，是中国第一代女打星，夫妻俩通过旗下新人于素秋，结识 了她的父亲于占元。 在这一年，他们资助于占元创办了中国戏剧研究学院。 九岁的长孙洪金宝跟着过来玩儿，像段誉发现了琅嬛福地一样惊奇。 他回家就求爷爷、告奶奶，要来这里学武。几年后，他靠着皮糙肉厚抗揍，熬走了不抗揍的师兄们，熬成了于家班的大师兄。 此时，百般不愿来到香港的金庸，喜欢上了这里的人讲话直率、算数，办事效率又高的氛围。 婚后，杜冶芬随他到香港定居。 但因不通粤语，始终无法融入香港，待得很不开心。 28. 1950年 「七大宗师各遁踪」 这一年，民国武侠宗师们一个接一个地告别江湖。 茅盾在第一次文代会上，发表了名为《在反动派压迫下斗争和发展的革命文艺》的报告，对武侠进行了批判，称其为“无聊文人所写的神怪剑侠的作品”，不利于新社会的建设。 他当时的职务是□□部长，兼作协主席。 他说的话是极有分量的。 没有人傻乎乎地去逆时代洪流，跟上面对着干。 平江不肖生追随程潜长沙和平起义，长沙解放后，他就被收编了，到湖南省文史馆做了一名普通的研究员，专注于武术理论的研究，偶尔会被聘去当武术表演大会的裁判； 赵焕亭“善古文、工书法”，唯有深造书法，卖字为生； 还珠楼主接受治疗，戒除了鸦片，回归京剧剧本的创作； 王度庐转而教书育人，先后在东北几个学校当语文老师； 朱贞木迎合新的文艺方针，尝试创作有进步意义的话剧； 宫白羽本来就没多爱武侠，干脆随心意去研究甲骨文了； 郑证因到出版社工作过一段时间后，被调派去了图书馆。 新中国的外交部刚成立，正缺外交人才。 外交部顾问梅汝璈在《大公报》上看了不少金庸写的文章，尤其是那一篇《从国际法论中国人民在国外的产权》，从国际法的角度，论证了新中国政府有权拥有旧中国政府在国外的产权，他如获至宝，连发三封电报，邀请金庸北上担任自己的助手。 金庸做梦都想以一名外交官的身份，为祖国争取国际利益和话语权。 收到组织的召唤，他可太激动了！ 然而，临门一脚，他又被组织婉拒了。 因为他的家庭出身，以及，老蒋真的当过他的校长。 他的外交梦破灭了，黯然回到香港。 29. 1951年 「陆上不亮岛上亮」 这一年，大陆武侠的出版被一刀切。 作为这个领域top1，还珠楼主主动表态，登报封笔。 然并卵，苦难还是没有放过他。 一个时代潦草收场了，另一个时代开启了。 在香港，武侠片的拍摄如火如荼，“黄飞鸿”、“方世玉”、“水浒”是最热门的IP，民国武侠也很有市场，其中，金庸的武侠启蒙之作《荒江女侠》，改编成了电影《荒江女侠大破蜈蚣阵》，导演是操盘83射雕的王天林。 “武侠”是旺王天林的。 他从干活多、拿钱少，踏实但无闻的执行导演，升级为独立导演，就是靠取材还珠楼主的大作《蜀山剑侠传》，改编成的武侠片《峨眉飞剑侠》。 这一年，他总共交出了包括《荒江女侠大破蜈蚣阵》在内的五部武侠片。 在台湾，武侠的序幕也悄然拉开。 郎红浣赴台担任海军秘书，工作之余，往《风云新闻周刊》投了一篇武侠《北雁南飞》，但坑了；同年在《大华晚报》上发表的《古瑟哀弦》，有好好写完，是台湾第一部在报刊上连载的长篇武侠。 他继承的是王度庐的悲情武侠派。 王度 庐写“鹤-铁”五部曲，他就写“古-剑”六部曲。 当然，他也有自己的绝活。 大清亡了，很多满姓都改了汉姓。 在满语中，“钮祜禄”的意思是“狼”。 钮祜禄氏们就取了狼的谐音，改姓郎。 郎红浣家就是这么个情况。 他从小耳濡目染，描写起八旗贵族的吃穿用度、礼数规矩、器物排场，都信手拈来，独创了“京味儿武侠”。 三剑客动笔之前，他是当之无愧的台湾武侠第一人。 在往后的六年里，独自撑起了台湾武侠的整壁江山。 30.1952年 「再回首，已真香」 这一年，香港的“方世玉”热有增无减。 几年间，上映了《方世玉打擂台》《方世玉与苗翠花》《方世玉胡惠乾三探武当山》《方世玉万里报师仇》《方世玉火烧红云寺》《真假方世玉》《方世玉大破白莲教》《方世玉血战阴阳洞》《方世玉父子报血仇》《方世玉千里送艳娘》《关东飞侠大战方世玉》…… 不是改编自我是山人的武侠，就是取材民间传说。 导演主要是顾文宗、冯志刚、王天林这三位。 王天林的新作《方世玉肉搏洪熙官》，听上去特别王晶，其实很正经。 爱国爱港的《大公报》开设了副刊《新晚报》。 金庸、梁羽生先后调入《新晚报》，还坐进了同一间办公室，俩人志趣相投，无话不谈，从琴棋书画侃到武侠，就像当年的还珠楼主与朱贞木一样，但都没有自己动手写一部的兴趣。 自持文人清高，觉得写武侠就跌份儿了。 又跟宫白羽共脑了。 金庸负责综合版面“下午茶座”，除了收别人的稿，他自己也开了一个“馥兰影话”专栏，每天看2个小时电影，查1.5个小时相关资料，最后以姚馥兰为笔名，写一篇千字影评。 梁羽生负责专版“天方夜谭”，除了连载名家，他开了一 个专门解决情感问题的“李夫人信箱”，每天都会收到大量的读者来信，跟他这个“李夫人”交流恋爱、婚姻等人生小烦恼。 因如实报道“二二八”，《大公报》的台北分馆遭到查封。 分馆主任严庆澍撤回香港，负责《新晚报》。 他为了吸引读者，提高销量，给自己取了个笔名“唐人”，在“天方夜谭”上连载长篇《金陵春梦》。 半个世纪后，唐人影视拍了一部民国剧《神探科蓝》。 李亚鹏饰演的男主科蓝名字是柯南的谐音，除了干记者，还被报社强塞了一个“白夫人信箱”专栏，不知有否借梗了梁羽生的这段经历。 31.1953年 「太极白鹤一争雄」 这一年，太极派和白鹤派约定生死斗。 起因在南北之争。 吴公仪南下香港，开馆收徒，教自家的吴氏太极拳，有次接受《中声晚报》的记者采访时称，“我自北方走到南方，未逢敌手”，本地白鹤派的陈克夫很不服气，开呛“你由北至南未逢敌手，我由南至北也未逢对手”。 在媒体推波助澜下，两人的骂战迅速升温。 香港市民们看热闹不嫌事儿大，都想他们痛快打一架，但港府明令禁止擂台比斗。 谁都没料到，平安夜不平安，石硖尾大火烧了6个小时。 富商何贤（他的儿子何厚铧后来当了澳门特首）出面，邀请吴公仪、陈克夫到澳门进行一场“慈善擂台赛”，为灾民们筹集善款。 于是，澳门热闹了。 数以万计的港人蜂拥至澳门观战。 澳门大大小小的酒店都供不应求。 《新晚报》的总编罗孚看在眼里，思忖“武侠”在香港的市场并未完全开发，他瞄上了平日里爱看武 侠、聊武侠的金庸与梁羽生，想叫他俩蹭热度写一写武侠，但被金庸坚拒，梁羽生婉拒。 结束了第一段婚姻的金庸，心思都放在夏梦身上。 他才高八斗，编辑工作对他来说根本不饱和，多出来的时间，就奔着夏梦所在的长城电影公司去了。 他的运气也不错，夏梦很快主演了他的剧本《绝代佳人》。 他倾慕佳人，便拜托剧照师冲洗夏梦的剧照时，多洗一套留给自己。 这位剧照师的名字，就叫陈家洛。 32.1954年 「挥墨京华龙虎昂」 这一年，梁羽生开香港新派武侠之先河。 谁都看得出来，金庸是个有脾气的，不乐意的事绝不答应。 而梁羽生性情温厚，比较好说话。 罗孚瞅准了这一点，继续游说梁羽生，给他的“顽固”思想松根动土。 1月17号，吴公仪与陈克夫打完了擂台； 1月18号，梁羽生还在犹豫中； 1月19号，罗孚来了个先斩后奏，在《新晚报》头版刊登了一则预告：自吴、陈拳赛以后，港澳人士莫不议论纷纷，街头巷尾，一片拳经，本报为增加读者兴趣，明天起将连载梁羽生的武侠《龙虎斗京华》，书中写太极名手与各派武师争雄的故事，兼有武林名师寻仇、江湖儿女相恋等情节，最后则在京华大打出手…… 这么一来，梁羽生只能硬着头皮写了。 吴、陈二人的擂台赛排场很大。 不但签了生死状，澳督夫人亲自来剪彩，还安排了粤曲演唱助兴，电台全程直播，挺像一回事。 然而，实况只能说，时无英雄，菜鸡互啄。 跟当年的孙禄堂、吕紫剑、杜心武比，这俩人算什么呀！ 你打我一拳，我嘴角流血了，我再回你一拳，你鼻梁流血了，然后双双犯规，抬脚互踢，总共 就闹了三分钟。 最后由裁判何贤裁定：不胜不负不和。 港民没看过好的，过后津津乐道，意犹未尽。 梁羽生的写得可比这有意思多了！ 《龙虎斗京华》一发表，《新晚报》的销量猛猛增。 原本，他打算写完一部就收手，但罗孚怎么肯？ 在罗孚的催促下，他趁热打铁，又续了一部姊妹篇《草莽龙蛇传》。 没到年底，他就靠抽版税存够了结婚的钱。 就像还珠楼主“诱惑”了朱贞木一样，梁羽生也“诱惑”了金庸。 罗孚再递台阶，他马上就下了。 33.1955年 「书剑江山恩仇录」 这一年，金庸一炮而红。 金迷和梁迷争执不休：到底谁家偶像更红？ 你说梁羽生开宗立派，我就辩金庸后来居上。 梁羽生的《草莽龙蛇传》2月8号连载完，金庸的《书剑恩仇录》2月11号就接档了，评论界普遍认为，它的人物塑造比“龙虎”和“龙蛇”更活泛，有血有肉，内涵也更深刻。 于是，“家家说书剑，户户论金庸”。 罗孚乐坏了，再也不愁《新晚报》的销量了，每期都被抢购一空。 这一年，最受香港市民欢迎的电影，戏曲片排第一、武侠片排第二。 除了关德兴的“黄飞鸿”，还流行起了《XX与XXX》。 什么《方世玉与胡惠乾》《梁宽与林世荣》《甘凤池与吕四娘》…… 市民们爱看，电影院就多上，都是票房灵药呐。 可往北望，就画风突变。 大陆这边，“武侠”俩字就跟进了黑名单似的。 □□的电影事业管理局大刀一切， 武侠片？不宜公映。 武侠也被划入了“反动、□□、荒诞”书刊之列。 为此，各级图书和戏曲审查委员会开展了进一步的打压与查禁。 民间战战兢兢，再也不敢收藏、武侠了。 武侠迷们尤甚，自己的爱好成了自家的负担，多么酸楚啊！ 他们慌不迭地把平江不肖生、还珠楼主、王度庐们的作品丢进炉子里，塞进烟囱里，一册册地烧掉，烧个干干净净，生怕哪天被揭发，家里多出几本“罪证”。 34.1956年 「金蛇情计红药殇」 这一年，《大公报》多了个“三剑楼”专栏。 金庸、梁羽生和“百剑堂主”陈凡三个人轮班在这里发随笔。 内容横跨中外，纵贯古今，百无禁忌。 自打《龙虎斗京华》横空出世，“武侠”就成了香港报刊的“流量密码”。 金、梁两位收到的约稿不断，百剑堂主也跃跃欲试。 三个人很有默契地都写“反清复明”。 百剑堂主在本家《新晚报》上连载咸丰年间的《风虎云龙传》。 金庸接了张学孔的商单，在《香港商报》上连载明末清初的《碧血剑》。 梁羽生比较端水，上半年在本家《大公报》上连载康熙年间的《七剑下天山》，下半年又到《周末报》上连载顺治年间的《塞外奇侠传》。 这段时期的金庸精神状态不太好，追求女神夏梦而不得，非常苦恼。 但转身在迷妹那里找到了安慰。 迷妹朱玫从港大新闻系毕业，就进了《大公报》当记者。 她英文好，文学鉴赏力也不差，两个人因工作频繁接触，在一起很有的聊，聊着聊着就聊深了，她很仰慕这个男人，所 以不懂啊—— 他明明那么有才华，前妻却出轨了； 他明明那么有才华，先认识夏梦，追了夏梦两年多，夏梦却爱上了认识不到一个月的纺织商人林葆诚，隔年就结婚了； 她看在眼里，很是心疼。 后来沈殿霞也是差不多的原因心疼郑少秋。 她的欣赏与陪伴，给金庸受挫的心灵带去了慰籍。 两个人走到了一起，但朱家父母都反对。 一来金庸是个二婚，二来金庸已经32了，她才21。 她便未婚先孕，逼得父母同意了。 35.1957年 「叱咤红颜弹指老」 这一年，平江不肖生病逝。 他的晚年没有再碰武侠，但写别的，依旧有雷。 他的一篇寓言《丹凤朝阳》总共1000多字，都能被挑出毛病，扣上帽子“这些鸟类在它们的世界里不是平等相处，而是等级分明的”，打成了rightist。 他预感到自己时日无多，计划写一部《中国武术史话》。 然而，还没动笔，就在外界的批判声中突发脑溢血，没撑过去…… 香港的金、梁正值创作巅峰。 上半年，梁羽生在《大公报》上发表了以吕四娘刺杀雍正为蓝本的《江湖三女侠》；下半年，又在自己的“天方夜谭”专栏上，开更人生中最重要的一部武侠《白发魔女传》，“为情所困、一夜白头”这个梗，被后世不知多少影视作品致敬。 金庸的《射雕英雄传》与张梦还的《沉剑飞龙记》同期对打。 结果么，只能说张梦还运气不好。 连载《射雕英雄传》的《香港商报》至今仍在发行； 连载《沉剑飞龙记》的《武侠周报》在这一年停刊了，张梦还没心情再换个阵地续下去，便仓促写了个结局，算是烂尾了。 < p>金庸名气越来越大，情场依旧不得意。 这个时候，夏梦都已经结婚三年了，他还是放不下。 他离开《大公报》，正式入职长城电影公司，想要与夏梦有更多的相处机会，就不甘只做编剧，努力地当上了导演。 他的追“梦”之举，朱玫都了然，但她不拦着，也不恼。 她明白，如果追到夏梦，金庸必然会跟她离婚。 而夏梦，必然不会为了金庸跟自由恋爱的丈夫离婚。 有了第二个必然，第一个必然就不存在。 与其说她相信金庸，不如说她相信夏梦。 36.1958年 「司马诸葛并卧龙」 这一年，金庸武侠的影视化开启了。 李化与邵柏年创办峨眉影片公司，急需一部有影响力的作品打开局面，担心《射雕英雄传》一完结，会被大户高价竞走，干脆在它连载期，就连同《碧血剑》的版权，一并购入。 主创团队很强大，导演是执导了《黄飞鸿》系列的胡鹏。 饰演郭靖的，是《黄飞鸿》系列的男二号曹达华。 与此同时，大陆的还珠楼主正在饱受生理与心理的双重折磨。 中国作协旗下的刊物《文艺学习》直接点名，甩出一篇名为《不许还珠楼主继续放毒》的檄文，他大受刺激，跟平江不肖生一样突发脑溢血，命是救回来了，不过从此瘫痪，走不了路了。 但台湾，有两个迷弟承继了他的衣钵，在这一年出道。 一个叫司马翎，一个叫诸葛青云。 司马翎从十五岁起，就痴迷于《蜀山剑侠传》，迷到废寝忘食，差点不上学了，这一年他念大二，课余发表《关洛风云录》一举成名，就有理由真的不上学了。 诸葛青云的作品受还珠楼主影响更深。他的第一部《墨剑双英》和第二部《紫电青霜》，不仅内容上可以看作是《蜀山剑侠传》的同人文，就连文风，都复刻了那一份瑰丽又典雅的情调。 “三剑客”中另外一位卧龙生，这一年也挺忙。 刚完结了《风尘侠隐》，又在准备《飞燕惊龙》。 他继承的是还珠楼主的好朋友朱贞木的奇情推理派。 还珠楼主是四川人，笔下第一大派是蜀山派。 卧龙生是河南人，搞创作时就力推少林寺。 由此，天下武功出少林。 37.1959年 这一年，《明报》与《武侠世界》创刊。 金庸如愿以偿，与女神合作了一部《王老虎抢亲》，他当导演、女神是女一号，但就在他距离幸福最近的时刻，幸福推开了他。 夏梦约他到咖啡厅，诚恳地谈了一番，不想他再白费心思。 他彻底绝望，离开了长城电影公司，自己创业开办了《明报》，为了促销，在《明报》上日更《射雕英雄传》的续作《神雕侠侣》。 半年后，又增开子刊《武侠与春秋》。 业务太细化了，直接跟罗斌的《武侠世界》形成对垒。 罗斌手下有个插画师叫董培新，出于个人喜好，很想给金庸的画插图，但罗斌不许，直到四十年后他退休移居温哥华，董培新才有机会创作画册《董培新画说金庸》。 罗斌在上海的时候，就是个办报人。 还珠楼主的《关中九侠》就是通过他的环球出版社出版。 上海待不下去了，他漂洋过海来到香港，还是干老本行。 他的商业版图鸡贼又清晰，收到武侠稿件，先在自家报刊上连载，热度高的话，再让自家出版社发单行本，销量好的话，就通过自家电影公司进行拍摄，形成了一套完整产业链。 < p>年底，台湾的大光明、明星和大观三家影院给《罗小虎与玉娇龙》排了片，这是一部改编自王度庐作品《卧虎藏龙》的台语武侠片，上映后，反响不错，台前幕后皆大欢喜。 但最后一天，武侠迷们却经历了一个寒意蚀骨的跨年夜。 警备总司令部出台“暴雨专案”，大规模查禁坊间流行的武侠。 民国七大家和我是山人、蹄风、梁羽生、金庸、张梦还等香港作家，统统上榜，本土的郎红浣差点去坐牢，“三剑客”也没能全身而退。 这直接导致了台湾后来的武侠，都在去历史化。 38.1960年 「宝岛群星闪耀时」 这一年，“暴雨”过后彩虹现。 古龙是司马翎的迷弟，每天都等在大美出版社的门口，等着看司马翎更的最新章节，但司马翎手速太慢了，满足不了他。在酒局上，他通过朋友结识了偶像，就给偶像当起了代笔，由于写得不错，诸葛青云、卧龙生也找上他代笔。 他代着代着，就了解了创作与出版的门道，通过台湾第一出版社，发表了第一部武侠《苍穹神剑》。 萧逸考入海军军官学校，但没兴趣，怎么念都念不下去。 他的兴趣点在武侠，看遍了几乎所有武侠名家的作品，朋友见他如此痴迷，就鼓励他：自己动手啊！于是，他通过《明祥报》，发表了第一部武侠《铁雁霜翎》。 上官鼎是刘兆藜、刘兆玄、刘兆凯三兄弟合用的笔名。 哥仨都是学生，看到新台出版社的武侠征文活动，为了赚点零用钱买玩具，便瞒着父母参加征文，创作了第一部武侠《芦野侠踪》，接着又替古龙代笔《剑毒梅香》。 高庸退伍后，在台北开了一家租书店。 他从小就钟爱《蜀山剑侠传》，在读了《射雕英雄传》之后，内心更是激情澎湃，实在按耐不住了，便以“令狐玄”这个笔名，创作了第一部武侠《锈剑瘦马》。 慕容美是个公务员，在高雄一带查税催税。 他平时就爱写点散文，看到台湾武侠市场在“三剑客”的带动下如火如荼，也萌生出分一杯羹的念头，便以“烟酒上人”这个笔名，创作了第一部武侠《英雄泪》。 东方玉是小蒋救国团的机要秘书，写的东西 都很迎合老蒋。 他的个人水平远不如三剑客和古龙，但更受官方推崇，第一部《纵鹤擒龙》写的就很mean，反派集团叫赤衣教，武器是一枚红色小星星，大boss叫茅通，手下有朱缺、尤少異、彭失意、徐后退、叶见阴…… 独孤红是电台的广播记者，口才不错，很会讲故事。 他十分仰慕郎红浣，就学习郎红浣的“京味儿武侠”，也写了一部武侠《紫凤钗》，但苦于没地方发表，到三年后遇上诸葛青云这个伯乐，才有机会面世。 总之，这是台湾武侠的黄金时代，各色人士粉墨登场。 就连因拍摄电影《阿里山风云》，被迫滞留台湾，又辗转到香港谋前途的导演张彻，也以笔名“孙寒冰”，写了两部武侠《冰霜剑华录》和《铁骑英烈传》。 39.1961年 「玉面修罗铁血偿」 这一年，还珠楼主病逝。 他在病榻上坚持创作，他来口述、助理侯增记录，完成了长篇历史《杜甫》，冥冥之中有天意似的，恰与杜甫同寿。 临终前，他非常遗憾《蜀山剑侠传》未能完结，觉得自己对不住读者们。 在台湾，时代变了依然有人怀念他，导演李泉溪选取《蜀山剑侠传》的部分章节，拍成了《女侠夜明珠》，是史上第一部闽南语武侠片。 台湾武侠圈子里，又涌现出了两位新秀。 一位是柳残阳，混过□□的退役装甲兵，为人硬气，写起武侠来也自成一派，即铁血江湖派，他从第一部《玉面修罗》开始，讲求的就是有仇必报、血债血偿，他人气最高的时候，有一句顺口溜“不看金古柳，枉在世上走”。 另一位是萧逸的弟弟古如风。 他见哥哥武侠写得风生水起，名利双收不说，每次出门吃饭，都有粉丝抢着买单，他心痒手痒也写了一部《狼形八剑》。 不过，他没写几年，就跑去夏威夷大学念导演科了。 在香港 ，金庸与梁羽生双峰并立。 金庸的写一部、拍一部，无论长篇、中篇还是短篇。 梁羽生也差不多，他一手打造的天山系列是最热门的武侠IP之一。 当一个行业走在上坡路，头部吃肉，腰部跟着喝肉汤也喝得很饱，蹄风的《猿女孟丽丝》《天山猿女传》《武林十三剑》都在这一年拍成了电影。 大荧幕上，最活跃的武打男星当属曹达华。 武打女星嘛，于家班的长公主于素秋，粉菊花的两个徒弟陈宝珠、萧芳芳，人气都很旺。 40.1962年 「六指琴魔八音纵」 这一年，金庸完成了《倚天屠龙记》。 女主赵敏“灿若玫瑰”，在剧情进行到一半才出现，但她才干非凡，对张无忌死心塌地，就像朱玫之于金庸一样，是他晚到的爱人，也是他最可靠的战友，正在陪他经历创业初期的艰难岁月。 倪匡非常欣赏金庸，但看不上司马翎。 他觉得自己写武侠，比不过金庸，但肯定比司马翎之流好。 于是，他就动笔了，能者多开，在《武侠世界》上连载《六指琴魔》，也在偶像的《明报》副刊上连载卫斯理系列的第一部《钻石花》，偶像看出了他更适合写奇幻色彩的故事，他听了偶像的话，从第四部《蓝血人》开始，卫斯理系列就在科幻的路子上再没回头。 陈青云看了诸葛青云的《夺魂旗》，觉的写得太好了。 他蠢蠢欲动，动起笔来，写了一本《残人传》，风格上却更贴柳残阳，都很凶残。 不过呢，柳残阳的凶残是刚猛派。 他的凶残是血腥派，带着森森鬼气，开了鬼派武侠之先河。 什么《残肢令》《索血令》，多么适合拍成中式恐怖片呐！ 很可惜，没人按这个路子来改编 陈青云的作品。 十大年度卖座粤语片中，《仙鹤神针》排第三。 它其实就是《飞燕惊龙》，在罗斌的教唆下，卧龙生把书名、人名、武功名、门派名都换了一遍，搬到《武侠世界》上，当成新作连载。 当时的书迷、影迷都吃“一男四女”那一套。 金庸的《倚天屠龙记》、梁羽生的《云海玉弓缘》都火了，卧龙生的《仙鹤神针》哪怕诚意不足，也火了。 28万港币的票房，喜得罗斌直接把旗下港联影业公司，改名为仙鹤港联影业公司。 这样改，寓意好。 41.1963年 「江湖夜雨十年灯」 这一年，金庸开始在自家《明报》上连载《天龙八部》。 同时，在新加坡《南洋商报》上连载《素心剑》，后改名《连城诀》。 《天龙八部》更到第89回，金庸要去参加在伦敦举办的全球报业领袖的峰会，顺便周游欧洲，就找倪匡帮忙代笔一段时间，怕他写飘了，特地叮嘱他不要把人物写死。 倪匡太讨厌阿紫了，不写死那就写瞎。 等到金庸回来，就把倪匡代笔的7回都删了，仅保留了阿紫瞎眼的情节。 除了代笔《天龙八部》，倪匡也在更新自己的卫斯理系列，填多家报刊的专栏，还参与到了《江湖夜雨十年灯》的接力写作中，笔耕不辍，陀螺一样忙着给倪震攒家底。 《江湖夜雨十年灯》是诸葛青云、古龙、倪匡、司马紫烟四个人共同的孩子。 大部分都是司马紫烟的贡献，只是作者挂了诸葛青云一个人。 香港武侠领域的格局已固化，金庸老大、梁羽生老二。 还是台湾百花齐放，年年都有天赋不错的新人出道。 除了司马紫烟 ，秦红不想再当印刷厂工人，参加大美出版社举办的征文活动，发表了第一部武侠《无双剑》；还在服兵役的云中岳，见自己的同行卧龙生、柳残阳写武侠都写火了，便抱着“你行我也行”的心态，创作了第一部武侠《剑海情涛》。 要说这个圈子里，最少年天才的一位，还得是温瑞安。 9岁的年纪，才上小学，就写出了武侠长篇《龙虎风云录》，还自己画了插图，每一个角色都能在他班上的同学里找到原型，小朋友们为了自己有一个“好下场”，都上赶着讨好他。 42.1964年 「如来神掌涅槃生」 这一年，古龙隐约找到了自己的路。 他在给“三剑客”代笔的时候，兢兢业业，笔速飞快，但当他自己与“三剑客”并称“四大家”时，名有了、钱多了，也染上了跟“三剑客”一样的毛病，拖更、烂尾、找代笔。 他买了豪车去飙车，把自己撞进了医院。 在世事无常的感慨中，他更加放荡不羁，花天酒地，预付的稿费一到手就拿去挥霍，没钱了才开始写作，也不管编辑们急不急，久而久之，就躺进了一家又一家出版社的黑名单。 没人找他约稿了，复贫了，他才开始反省。 通过《大旗英雄传》《浣花洗剑录》《武林外史》三部作品的艰难摸索，他已渐渐摆脱了模仿前人笔法，有了开宗立派之势。 他与萧逸是三剑客之后，台湾最知名的青年武侠家。 萧逸听说过“古龙”，古龙也知道“萧逸”。 但他俩都不晓得，“古龙”与“萧逸”背后的真人，是自己的初中同学。 在真善美出版社的老板宋今人组的饭局上一碰面，才恍然大悟。 两个人一高兴，就合写了一部《龙吟曲》。 继胡蝶版《火烧红莲寺》、 关德兴版《黄飞鸿》系列之后，影坛又出现了一部现象级别的武侠片，即曹达华主演的《如来神掌》。 这四个字，涉及了一段江湖谜案。 它改编自《明报》上连载的《千佛掌》，作者上官红。 但内容，跟柳残阳的《天佛掌》一模一样，只是替换了角色名。 大概是金庸创业初期，实在难啊，就上了一些奸商手段。 “如来神掌”的生父柳残阳，为此吃了不少苦，《漫卷侠音》第十五章【一马奔腾射雕引弓《天地都在我心中》】已经捋了一遍。 这里就不详述了。 43.1965年 「侠客岛请腊八粥」 这一年，金庸的《侠客行》开始在《东南亚周刊》上连载。 他的创作规律是，写一本大众喜欢的，维持高高的人气。 再写一本自己喜欢的，释放满溢的才华。 影视化仅五次的《侠客行》，显然是后者。 这一年，连同金庸的《倚天屠龙记》在内，主流武侠家们的作品都在被电影制作公司抢购，不断地往大荧幕上搬。 有改编自倪匡《六指琴魔》的《六指琴魔血溅龙虎山》； 有改编自柳残阳《天佛掌》的《如来神掌怒碎万剑门》； 有改编自陈青云《寒星冷月仇》的《玉面阎罗》； 有改编自诸葛青云《书剑春秋》的《无字天书》； 有改编自金锋《武林圣火令》的同名电影…… 不过，大多都是“七日鲜”，制作粗糙，难得佳作。 观众们刚开始看个新鲜，看久了就厌倦了，再加上好莱坞占士邦谍战片、意大利西部片、日本剑戟片的对比，加速了这种厌倦。< /p>在此时，邵逸夫发起了一场武侠片“革命”。 邵氏旗下的《南国电影》第92期，出了一个武侠专辑名《彩色武侠新攻势》，他下定了决心，要用新理念、新技术，来代替过去一眼假的舞台化打斗，让观众们耳目一新。 他开始重用新晋导演张彻和胡金铨，力捧新人演员王羽和罗烈。 新纪元的第一部武侠电影，是翻拍自《火烧红莲寺》的《江湖奇侠》，算是对上一个时代的致敬，票房一般，仍旧拍了续集《鸳鸯剑侠》。 44.1966年 「移花宫邀鱼儿跃」 这一年，令人耳目一新的武侠片《大醉侠》上映。 邵氏重新定义武侠电影，在连扑了几部之后，终于开始赚钱了。 张彻和胡金铨都没有辜负邵老板的栽培，扛起了新武侠的大旗。 但这两个人完全是不同路子。 张彻是刚猛派，什么花架子都不要，讲究实战、血战、死战，几个男人光着膀子秀肌肉，将阳刚暴力美学发挥到极致；胡金铨是文艺派，崇尚文人武侠的意境之美，拍出的电影诗意、浪漫又空灵，每一帧构图都可以当屏保。 邵氏的对家长城也没有固步自封。 长城的导演张鑫炎把梁羽生的《云海玉弓缘》搬上了大荧幕。 这是香港电影史上第一部彩色国语武侠片，由刘湛的儿子刘家良，和袁小田的徒弟唐佳共同担任武术指导。 男主是长城二公主石慧的老公傅奇； 女主是长城三公主陈思思。 长城大公主夏梦的爱慕者金庸，婚姻进入了倦怠期， 他与朱玫工作、生活都在一起，常因琐事吵架，有一天他心烦到吃饭忘了付饭钱，16岁的服务生林乐怡为此挨了罚，他折返餐厅时，便补偿了林乐怡一块浪琴表。 倪匡接替董千里，成为了《明报》子刊《武侠与历史》的主编。 他在读了《浣花洗剑录》后，便向古龙约稿。 古龙一看，是金庸名下的杂志啊！ 他很重视，交出了一部长达百万字的《绝代双骄》。 没有拖更，也没好意思烂尾。 45.1967年 「龙门客栈风波起」 这一年，戏曲片没落，武侠片进入第二个黄金时代。 张彻执导的《独臂刀》是香港区票房年冠，也是香港电影史上第一部票房破百万的电影，它是倪匡借用了《神雕侠侣》里杨过的断臂梗，写的衍生剧本，男主王羽后续又主演了《金燕子》《神刀》等卖座武侠片，从而取代了曹达华，成为最当红的武打小生。 胡金铨执导的《龙门客栈》是台湾区票房年冠，故事设定在明朝中叶，宦官专权，曹少钦担心于谦的后人报复自己，便在龙门客栈设下埋伏，想要斩草除根，于谦的旧部和江湖的侠士得了情报，都赶来营救，三方人马一团混战。 Boss邵与张导很合拍，却理解不来胡导。 他嫌胡导拍得太慢了，成本又高，两个人的理念越发不合。 胡导索性离开了邵氏，扎根在台湾慢工出细活。 因戒严令存在，台湾的武侠家都爱架空，但云中岳是个例外。 他是个明史学家，笔下的政经、地貌、风俗、家居、服饰等各方面的细枝末节，皆经得起考据，就是为了证明给胡适看，武侠一样可以具备文学性。 胡适的夫人江冬秀是金庸武侠迷，但他本人跟茅盾一样，巨讨厌武侠。 在台北世界新闻学校发表演讲时，他直接称“武侠 实在是最下流的”。 金庸没云中岳那么迂回，在《明报》发了一篇《最下流之胡适之》，还了他一顶“抹黑中国文化”的帽子。 这一年，云中岳创作明末背景的《邪神传》，里面有个叫“大罗天”的杀手组织，实行残酷的淘汰制，还不允许即将出道的杀手保留童男童女之身，半个世纪后，一部名为《赤裸特工》的港片借鉴了这个设定。 与此同时，金庸创作《笑傲江湖》，没有提及具体的历史背景，但最高武学《葵花宝典》是个太监搞出来的，很容易就联想到明朝。 22年后，徐克诚邀胡金铨回港拍《笑傲江湖》，也落地在明朝。 46.1968年 「人间乍现楚留香」 这一年，“上官鼎”登报封笔。 三兄弟都是拔尖的理工男，刘兆玄念台大化学系，刘兆藜念台大地质学系，刘兆凯念台大电机工程学系，毕业后都选择了出国深造，便以一个公开的形式，与书迷们告别。 再有挂“上官鼎”之名新出的武侠，都是冒牌货。 卧龙生的《金剑雕翎》在《自立晚报》上连载了五年，伴随着一路滑坡的质量，终于完结了。 长江后浪推前浪，古龙已把他拍死在了沙滩上。 古龙的作品很多，成系列的就两组，以沈浪和铁中棠为开端。 他给沈浪和白飞飞安排了一个儿子阿飞，从小孤独、偏执又纯粹，在《风云第一刀》里到中原寻找生父，半路遇上博爱、宽恕又真诚的李寻欢，生命里才照进了一束光。 他给铁中棠所在的铁血大旗门，安排了一个007一样的传人楚留香，在《血海飘香》《大沙漠》《画眉鸟》《借尸还魂》《蝙蝠传奇》《桃花传奇》《新月传奇》《午夜兰花》里，又会推理、又会撩妹。 这一“长篇短写”的技法，引发了好多同行的跟风。 这一年，香港已经没有了夏梦。 她跟丈夫移民加拿大，金庸的心情是复杂的。 他用《明报》的头版头条报道夏梦的离去，并称她为“善女人”，亲自撰文《夏梦的春梦》，深情款款地写下“去也终须去，住也不曾住，他年山花插满头，莫问奴归处”。 夏梦对他来说，太遥不可及了，而朱玫太强势。 如小昭、双儿一样温柔小意的林乐怡，就成了他的解语花。 47.1969年 这一年，张维的《武侠春秋》创刊。 与罗斌的《武侠世界》、金庸的《武侠与历史》三足鼎立。 从《萧十一郎》开始，《武侠春秋》便与古龙深度绑定，盛衰与共。 古龙对电影制作产生兴趣，撰文《制片？制骗？——且说武侠电影》，他应徐增宏导演之邀，为邵氏创作剧本《萧十一郎》，塑造了一个我行我素，被世人误解从不辩解的萧十一郎。 男二号连城璧是沈璧君的表哥，不同于慕容复、汪啸风、卫璧之流，是个好表哥，生平无愧“侠义”二字，在试过了萧十一郎的武功和人品后，便把表妹托付给了他，到改编成的时候，这个人就黑化了。 古龙的创作巅峰，衔接了金庸的创作末期。 金庸在《明报》上连载《鹿鼎记》，捏出了一个很不侠客的韦小宝。 随即，给武侠画了好多年封面的黄鹰开始写武侠，以一部《七步断魂针》出道，给固化的香港侠坛注入了一股新风。 在西门丁、龙乘风 起势后，并称为“新三剑客”。 香港的电影市场得武侠者得天下，邵氏一家独大。 年度票房前十里，有八部出自邵氏，三部张彻导的，分别是《独臂刀》的续集《独臂刀王》，狄龙与姜大卫首度合作的《保镖》，提拔罗烈当男主但戏红人就是不红的《铁手无情》。 《铁手无情》的主角是个捕快，抓捕四个悍匪。 它启发了吴宇森创作《喋血江湖》，古龙创作《血鹦鹉》，温瑞安创作“四大名捕”。 48.1970年 「四大名捕震关东」 这一年，温瑞安16岁。 他在学校里呼朋唤友，创办了天狼星诗社。 诗社要出诗刊，但他一个中学生没钱啊，听说香港多了一家《武侠春秋》杂志社，应该是缺稿的，便用笔名“温凉玉”，写了一篇武侠《追杀》寄了过去，受到鼓励，又写了一篇《亡命》，结集出版时更名《四大名捕震关东》。 这一年，金庸的武侠启蒙之作《荒江女侠》再度翻拍。 女主是邵氏最当红的武打女星郑佩佩，男主是她的男友岳华。 亦舒在邵氏旗下的《香港影画》当记者，工作接触，久而久之，跟郑佩佩成了闺蜜，又久而久之，爱上了有“好人脸”和“好人性格”的岳华。 她想让岳华当男友，却认姜大卫才是男神。 李碧华跟她争着比，到底谁才是姜大卫的头号迷妹。 失去了王羽，也不再捧罗烈的张彻，捧起了姜大卫和他的双子星狄龙，俩人在电影《报仇》里情谊比金坚，姜大卫还凭“关小楼”一角，获第16届亚洲影展最佳男主角，成为了香港第一个影帝。 李碧华反复看了《报仇》十几遍，激动不已。 她保留了姜大卫的角色名“小楼”，给他和狄龙写了一本cp文《霸王别姬》。 张彻非常会拍男人戏，而女演员在他的电影里只能当挂件 。 郑佩佩拒绝再跟张彻合作，香港也没有比张彻更好的武侠导演了，她便到台湾去找胡金铨，但被一句“你跟邵氏合约到期了吗”，送了回去。 胡金铨带着新人徐枫拍《侠女》，拍了整整一年。 《侠女》的票房覆盖不了成本，但大获业界好评，在戛纳电影节上获“最高技术大奖”，并提名金棕榈奖，是华语电影的里程碑。 戛纳红毯上走了一遭，徐枫大开眼界。 13年后，已转型制片人的徐枫，买下了《霸王别姬》的版权。 又用了5年的时间，选到最适配的演员，最终拿下了金棕榈大奖，成为华语电影的又一里程碑。 49.1971年 「独臂刀王翻新章」 这一年，金庸坚持日更千字社评，但不再构思新作。 古龙则充满了旺盛的创作力，同时连载《流星蝴蝶剑》《欢乐英雄》《大人物》三部风格完全不同的武侠，都没有烂尾。 琼瑶也写了一个短篇武侠《石榴花》，收录在她的集《白狐》中。 她的“对家”亦舒终于得逞，搅黄了郑佩佩和岳华。 感情受挫的郑佩佩无心星途，她听长辈安排，嫁给了富商原文通。 但并没有得到想象中的幸福，八次怀孕、四次流产，再加上开超市不顺，感到自己并没有做生意的天赋，便写信向岳华诉苦。 别说信了，哪怕只从岳华口中听到“郑佩佩”三个字，亦舒都嫉妒疯了，生怕岳华对郑佩佩余情未了，三人者恒被三之，没一天心里踏实和安稳。 她的哥哥倪匡跟她关系一般，懒得管她。 这一年，倪匡的创作速度惊人，除了连载卫斯理系列，给张彻写剧本《新独臂刀》《无名英雄》《拳击》《双侠》，给罗维写剧本《唐山大兄》《影子神鞭》《冰天侠女》 ，给高宝树写剧本《追命枪》《凤飞飞》，给午马写剧本《镖旗飞扬》，给叶荣祖写剧本《刀不留人》，给楚原写剧本《火并》…… 《新独臂刀》标志着狄姜取代了王羽的江湖地位。 而《唐山大兄》捧出了一位星光更盛的李小龙。 上官小宝蹭李小龙的热度，创作了虚实结合的漫画《李小龙》。 黄玉郎也蹭李小龙的热度，给旗下连载中的漫画《小流氓》加入了双截棍等元素，改名为《龙虎门》。 两家直接竞争，销量不相上下。 50.1972年 「七种武器自东楼」 这一年，金庸完成了《鹿鼎记》，宣布封笔。 《明报》上空出来的版块，留给了古龙的新作《陆小凤》。 古龙身边的女人换不停，作品风格也在求新求变，在楚留香已成为了一个优雅传说的时代，四条眉毛的陆小凤携来了一团人间烟火气，以破案为乐；在学会了李寻欢的飞刀绝技后，叶开到《边城浪子》里救赎代替他从小挨鞭子的傅红雪；在民国灯红酒绿的上海滩，也有□□武侠《绝不低头》。 还有一套寓言式的武侠《七种武器》…… “七种武器”原是于东楼的灵感，让给了古龙。 他在当编辑的时候，没少为古龙的拖稿劳心劳力，在给古龙填坑的日子里，也锻炼出了不俗的笔力，但他始终认可古龙的才华远远在自己之上，古龙对“七种武器”有兴趣，他便拱手相让。 楚原因百合奇情武侠片《爱奴》，迎来了事业第二春。 不过，跟他的发小李小龙的电影比，还是有不小差距。香港年度票房榜，排第一的是李小龙的《猛龙过江》，排第二的是李小龙的《精武门》。 华 纳兄弟跟邵氏兄弟一样不识货。 在李小龙即将起势的时候，没有留住他。 邵氏抠门，嫌李小龙开价高。 华纳收到李小龙构思的武侠剧《战士》，讲一个华人武术家在美国西部的冒险故事，对故事心动了，但不认可李小龙这个人，觉得亚洲人当男主没市场。 拒绝了李小龙之后，华纳采用《战士》的创意，找来白人演员大卫·卡拉丁饰演一位少林武僧，拍了一部充满诡异东方色彩的西部武侠剧《功夫》。 这种文化挪用的行为，多么lv啊。 51.1973年 「冷血封心十三鹰」 这一年，李小龙再创票房神话。 华纳兄弟意识到了李小龙的价值，主动找上门，合作了一部功夫电影《龙争虎斗》，仅45万美元的成本喜提全球票房1亿美元，这是李小龙的巅峰与绝响。 张彻与胡金铨的武侠片，无论技术还是市场，都压倒了日本剑戟片。 胡金铨继《大醉侠》《龙门客栈》之后，拍了第三部“客栈片”《迎春阁之风波》，将方寸之间的斗智斗勇，拍出了极强的戏剧张力。 狄龙在张彻电影里，只跟姜大卫情义无价，跟女主们相处时，都表现得跟个铁直男一样，难得在《刺马》里，与饰演他嫂子的井莉禁忌爱的时候，拍出了动容的一面，然后就拿到了亚太电影节的优异演技奖，和金马奖的优秀演员特别奖。 6年后，他又靠一部《冷血十三鹰》获亚洲电影节的演技最突出男主角奖。 《冷血十三鹰》的剧情杂糅了秦红在这一年创作的武侠《七代剑》，和更早的《冷剑热血》，属于是电影升华了原著，令“冷血十三鹰”成了热梗。 武侠 界的top1古龙，除了连载陆小凤系列、七种武器系列，还给《边城浪子》双男主之一的叶开，单开了一部《九月鹰飞》，人气被他远远甩在身后的同行萧逸、司马紫烟、诸葛青云、陈青云、孙玉鑫、东方玉们，也有新作问世。 金庸已然封笔，但他的影响力还是大。 “武侠”在大陆处封禁状态，民间是看不到的，偷看被发现了会面临严厉处分，但dxp同志身份特殊啊，他托人从境外购买了全套的金庸作品，看得手不释卷，尤其《射雕英雄传》看了一遍又一遍。 52.1974年 「云州儒侠误农忙」 这一年，江湖没有了李小龙。 正在走向世界，蓬勃发展中的功夫片一度失焦，武侠片也不大行了。 市场重新洗牌，许冠文的港式草根喜剧片成为了新宠。 李翰祥雅俗共赏的风月片同样瓜分了不少份额。 张彻新开的南少林题材武侠片反响不一，狄姜带着新人傅声拍的《少林五祖》很成功，捧傅声担主演的《少林弟子》就不成功。 “武侠”题材在大荧幕上有点腻了，但在小荧幕还新鲜着呢。 日后与黄鹰合作愉快的丽的，在这一年拍摄了一部10集《武侠董小宛》。 黄鹰模仿了古龙节奏紧凑的悬疑推理风，写出来的《沈胜衣传奇》，比古龙再度转型的《天涯明月刀》更受欢迎。 一直在求新求变的古龙，走得太快、超越了时代太多，武侠迷们的审美已经跟不上他的思维了，理解不了《天涯明月刀》的好。 不过，他写得不开心，还是赚得盆满钵满。 除了坐收电影改编费，华视 也来给他送钱，买下了《多情剑客无情剑》的版权，将他的首度改编成了武侠剧《英雄榜》，就是收视一般。 这一年，华视有两部轰动全台的长剧，350集的《包青天》和256集的《保镖》，《保镖》深受老蒋的喜欢，但小蒋不喜欢，隔年老蒋病逝，小蒋就用“国丧”之名，让它停播了。 台视的布袋戏《云州大儒侠》收视更高，最高时达97%。 但老蒋的幕僚秦孝仪不喜欢，就用“妨害农工正常作息”这个理由，让它停播了。 53.1975年 「苦海浮沉女神龙」 这一年，洪金宝继续跟着胡金铨混。 他14岁就跟着师姐夫韩英杰，到《大醉侠》剧组帮忙。 胡金铨跟邵氏掰了，他和韩英杰都跟去了台湾，给《迎春阁之风波》《忠烈图》当武指，自己站稳了脚跟，不忘提携师弟们，胡金铨也爱屋及乌，见成龙生活拮据，就安排他在《忠烈图》剧组跑了36天龙套。 遇上梅宝珠后，浪荡不羁的古龙收心了。 她清纯、温柔、典雅，对古龙“处处依顺，又是持家能手”，像极了萧十一郎的理想“沈璧君”，是古龙唯一公开、合法的妻子。 他的情感稳定了，但依旧嗜酒好客，应酬不断。 在《武侠春秋》上开的《三少爷的剑》，有好好给张维交差；在《武侠世界》上更的“惊魂六计”之《血鹦鹉》，到第五章就断更了，罗斌“打电话催促也不奏效”，为解燃眉之急，找来古龙的迷弟黄鹰代笔。 黄鹰续完《血鹦鹉》，又独立完成了该系列的另外五部《吸血蛾》《黑蜥蜴》《水晶人》《无翼蝙蝠》《粉骷髅》，荣升古派第一人。 金庸的追随者高庸，在这一年完成了《铁莲花》 《黑凤凰》《天龙卷》，也效仿偶像封笔，而后接受了华视的聘约，转型歌仔戏编剧。 这个《天龙卷》27年后还会惹一段纷争。 在《云州大儒侠》停播期间，“布袋戏教父”黄俊雄离婚又再婚。 大概玄学？“苦海女神龙”波娜娜是史艳文与刘萱姑感情里的第三者，唱了“苦海女神龙”同名角色歌的西卿，也介入了黄俊雄与陈美霞的婚姻。 原配生的两个儿子跟他切割，搞自己的霹雳布袋戏。 在人设上抹黑史艳文，抬高素还真，完成了精神上的“弑父”。 54.1976年 「漠北弯弓射双雕」 这一年，金庸和古龙都迎来了事业上的重大转机。 金庸创办明河出版社，将自己的作品修订后，结集出版。 丽的、佳视、tvb这三个电视台，佳视的收视垫底。 佳视为了突破困局开拍《射雕英雄传》，这放手一搏单车变了摩托，创下港剧史上的百万收视纪录，金庸也从此成了武侠剧领域最香的饽饽。 然，福兮祸所伏。 朱玫撞破了他与林乐怡长达十年之久的婚外恋。 她崩溃了，说什么都要离婚，俩人的长子査传侠在美国留学，刚经历了失恋，又听闻父母吵架闹到离婚，很难接受，给金庸打电话诉苦，金庸心烦又要忙着写社评，就挂了他的电话，他顿觉人生了无意趣，跳楼自杀。 失去长子，金庸很痛苦，很自责。 但不妨碍他在这一年娶了林乐怡。 不甘落后的tvb拍完了金庸的《书剑恩仇录》，又拍古龙的《陆小凤》。 闲赋了很久的楚原，因拍摄古龙电影《流星蝴蝶剑》，焕发了事业第三春。 李小龙不在了，很多人都想捧出第二个李小龙。 与李小龙历经“同甘共苦、同床异梦、同室操戈”的罗维，挑上了成龙，但怎么捧都不红，拉上苗可秀，专门定制《新精武门》都没用。

古龙电影最火嘛，他就带着成龙去饭局上陪古龙喝酒，喝出了《风雨双流星》《剑花烟雨江南》《飞渡卷云山》三个剧本。 很不幸，如古龙所言，他的剧本只适合捧狄龙那个长相的。 自小在马来感受到强烈排华氛围的温瑞安，对祖国大陆充满了神往，但那个年代，他来不了大陆啊，便迂回地考上了台大中文系，与女友方娥真创办神州诗社，很中二地把社团活动中心命名为试剑山庄。 他就是一个小小社长，但颇有武林盟主的气派。 只要他一声令下，几百个社员便会从全台各地汇聚试剑山庄。 什么叫意气风发少年郎？ 55.1977年 这一年，属于张彻的时代谢幕了。 他拍南少林题材拍不过刘家良，甚至不如刚当上导演的洪金宝。 古龙片是楚原的金字招牌，他是写实派，也不想搞写意。 然后，就瞄上了正被各大电视台争购版权的金庸。 他跟金庸的关系很好，离开邵氏自组的长弓电影公司，名字都是金庸取的。 金庸这个人就喜欢拆字，笔名是查良镛的“镛”拆出来的。 长弓也是张彻的“张”拆出来的。 不怪很多读者就“陽顶天”这个名字展开丰富联想。 这一年，张彻总共拍了五部电影，票房最高《射雕英雄传》也就排年榜第二十，他后续又拍了《飞狐外传》《碧血剑》《神雕侠侣》《侠客行》，都没有再造辉煌。 不单是他，七八十年代，没有人拍金庸电影是成功的。 金庸的架构和篇幅，还是更适合长剧啊。 佳视把“射雕”拍火了，武侠剧市场一下子热闹了，金庸的《鹿鼎记》《碧血剑》、古龙的《武林外史》《三少爷的剑》《陆小凤之决战前后》、梁羽生的《萍踪侠影录》，都以长剧的形式，走进了千家万户。 不过，古龙更大的热度，还是在电影上。 “楚原＋狄龙＋古龙”这一组合，带领武侠片进入了第三个黄金时代。 古龙不止卖版权，演员、编剧、武指、监制他都干，为将来自己拍自己的做准备，商场得意，情场就…… 金庸爆发完了家庭危机，古龙接着爆。 起因都是一样的，出轨。 在给台视的《绝代双骄》当监制期间，他勾搭上了“铁萍姑”的扮演者赖倍誉（曾用艺名赵姿菁、赵心妍、芳玉、赵蓓玉、赵倍毓、赵倍誉、唐若尧），赖家父母以女儿未满20岁，状告他诱拐未成年。 最后赔了500万新台币私了。 56.1978年 「蛇形刁手醉无敌」 这一年，徐克出道。 他加盟佳视，以电影化手法，改编古龙《九月鹰飞》拍了一部武侠剧《金刀情侠》，也是他与程晓东合作的起点。 tvb的《小李飞刀》《萧十一郎》都是假山假景。 佳视大气多了，同年拍《雪山飞狐》到喜马拉雅山实地取景。 但入不敷出，播完《流星蝴蝶剑》就被迫停业了。 改编自《边城浪子》的《风雷第一刀》，也中断了拍摄。 这一年，成龙成名。 他不再模仿李小龙或是狄龙，将功夫与喜剧结合，走出了一条自己的路。 与袁和平合作的《蛇形刁手》《醉拳》都赚入了年度票房前十。 这一年，郑少秋演完了陈家洛又演张无忌，他把自身性格中优柔寡断又多情的一面融入了角色，喜获金庸点赞。 《倚天屠龙记》可以说是一千个编剧的眼里有一千个结局。 tvb剧版赵明坠崖而死，惨遭师奶们大量投诉不得不重拍。 同年的邵氏影版，赵明拉着张无忌游山玩水了一年，恋爱谈够了，表示咱俩不同路，该各走各路了，留下了一脸懵的张无忌驾马而去。 只能说，不愧是楚原。 跟邵氏掰了的王羽拜入竹联帮，在台湾拍了一部无厘头武侠片《独臂拳王勇战楚门九子》。 这个“楚门”号称江湖上最大的邪恶组织，明喻楚原，“九子”分别是孟星魂、陆小凤、萧十一郎、傅红雪、燕十三、路小佳、楚留香、李寻欢、谢小峰…… 男主刘一手为报家仇，把他们通通秒杀了。 这么恶搞，古龙也不生气，跟王羽的关系还是很好。 古龙亲自下场，创办了宝龙电影公司。 显然，这个名字是在向妻子梅宝珠表忠心。 但dog改不了吃shit啊…… 57.1979年 「天蚕吐丝云飞扬」 这一年，是古龙影视大年。 tvb拍了《绝代双骄》《英雄无泪》《名剑风流》和改编自《圆月弯刀》的《刀神》，丽的拍了《浣花洗剑录》《情人箭》…… 但它们都不是《天蚕变》的对手。 丽的先是买下黄鹰的《沈胜衣》拍成单元武侠剧，反响不错。 后直接请黄鹰写了个原创剧本《天蚕变》，反响爆炸。 不过，打败了《天蚕变》的还是一部古龙剧。 拍摄武侠片、武侠剧经验都很丰富的王天林，带着以郑少秋、汪明荃为首的tvb全台精英，赶制了一部《楚留香传奇》，剧火人火主题歌也火，晋江一位大作者有本作品一句话简介就用的其中歌词：千山我独行，不必相送。 丽的为了对冲，叫徐克搞了一部同男主的《侠盗风流》。 演风流盗帅，潘志文自然比不了郑少秋，他更为人熟知的角色，是97版《天龙八部》里的风流王爷段正淳。 徐克给丽的交行活，他的心思更多放在电影首作《蝶变》上。 楚原与狄龙短暂拆伙，他另找张彻的掌中宝傅声拍了一部《绝代双骄》，用狄姜都很宠的弟弟尔冬升拍了一部《圆月弯刀 》，用不能跟狄龙同框的姜大卫，拍了一部改编自《武林外史》的《孔雀王朝》，拿到了亚洲影展的“最佳动作片导演奖”。 除了楚原，台湾也有几位导演拍了改编自古龙的《护花铃》《折剑传奇》《七巧凤凰碧玉刀》《金剑残骨令》等电影上映。 古龙还给张鹏翼写了一个原创电影剧本《浪子快刀》。 一整年古龙独步天下，没有金庸、梁羽生的作品搬上大小荧幕。 不过，这两个人也有别的好消息。 金庸在台湾全面解禁了。 梁羽生加入了中国作协。 58.1980年 「亢龙有悔吟松阁」 这一年，古龙盛极而衰。 宝龙电影公司初创，可以自主选演员拍自己笔下的人物，可以想象赚到更多的钱，他心里高兴啊，跟一帮兄弟到台北吟松阁庆祝，意外被柯俊雄的小弟划了一刀，抢救的时候更意料之外地输入了肝炎患者的血…… 他就这么倒霉地，间接地染上肝炎。 他不能再喝酒了，忍了一段时间没忍下去，给生命挂上了倒计时。 梅宝珠拥有沈璧君的一切优点，包括外柔内韧，一旦决定了一件事，就再不回头，古龙一出轨二出轨再出轨，她无法继续原谅，带着儿子离婚了。 王天林的徒弟杜琪峰初涉影坛，拍了《碧水寒山夺命金》。 王家卫的师父谭家明同样初涉影坛，同样选择了武侠片，他拍的《名剑》与徐克的《蝶变》都是“香港新浪潮”的代表作。 佳视没了，因饰演了俏黄蓉获封“东方圣女”的米雪，就成了自由身，在这一年她给丽的拍了《大内群英》《太极张三丰》《湖海争霸录》三部武侠 剧，还到台湾拍了一部《金剑神传》，是无可争议的武侠剧一姐。 《上海滩》爆红，但收视年冠是她与刘松仁合作的《大地恩情》。 《大地恩情》改编自马云的同名。 他是黄飞鸿一脉，林世荣的徒孙，写了不少黄飞鸿故事。 因钟爱马匹在云中奔跑的意象，就取了“马云”这个笔名。 他创作的《铁拐侠盗》系列，在《武侠世界》上连载了近十年，有幸被佳视买去版权进行影视化，不幸佳视没了。 59.1981年 「万里长城永不倒」 这一年，武侠片进入又一轮衰退期。 徐克加盟新艺城，拍的是黑色喜剧《鬼马智多星》。 古龙自己拍自己的，票房都不太行，捧刘德凯也没捧红，还得后面靠琼瑶啊，他赔了一年受不了，便把公司关了。 当下最红的武打明星是成龙、洪金宝，已非昔年狄姜。 黄玉郎又来蹭热度，创作了成龙成名电影《醉拳》的同名漫画。 武侠片下坡的同时，武侠剧上坡。 香港的收视年冠是从tvb跳槽到丽的的黄元申，与“武侠剧一姐”米雪搭档的《大侠霍元甲》；黄元申的绯闻对象赵雅芝正在逼平米雪的地位，她与郑少秋合作的《飞鹰》、与杨盼盼合作的《女黑侠木兰花》，也都很火，是公认的武林第一美人。 《大侠霍元甲》引进大陆，掀起了一股学习武术和粤语的潮流，赵雅芝的古装贴纸是文具盒和抄歌本上的标配，卖得最好也最快。 这一年，大陆有两个重要杂志创刊。 一个是湖北的《今古传奇》，以通俗而不庸俗为办刊方针； 一个是广东的《武林》，创刊号上开始连载《射雕英雄传》。心中向往祖国大陆的温瑞安，在台经历了被诬入狱、众叛亲离，最后判了个驱逐出台，回马来也待不下去，幸得金庸赏识，安排他到《明报》工作，用“海外雇员”这个身份留在了香港，更新他的四大名捕系列、神州奇侠系列、布衣神相系列…… □同志接见了金庸，开口就讲“你的我读过，我们已经是老朋友了”，还赠送他熊猫牌香烟，他回到香港，马上回寄了一套自家出版社的修订版《金庸全集》。 这直接促成了金庸在大陆的解禁。 不过，受益最大的是盗版书商。 60.1982年 「古刹少林屹千年」 这一年，丽的更名为亚视。 亚视趁热打铁，用“亚洲四小龙”中狄龙、李小龙、成龙之外的梁小龙，拍摄了《大侠霍元甲》的续集《陈真》，没有因上层股权的变动，而改变这个成功IP的再开发。 正在淡出电影圈的姜大卫，给亚视拍了古龙剧《琥珀青龙》，又给台视拍金庸剧《白马啸西风》，目前就这一个影视版本。 这一年，制作最大的金庸剧是tvb的《天龙八部》。 因家庭变故心力交瘁的赵雅芝，多次婉拒“王语嫣”，由气质高贵又清纯的陈玉莲替补；天然一张老生脸的梁家仁，演乔峰演出了“燕赵北国的悲歌慷慨之士”、“让金庸挑不出毛病”。 这是他影、视两开花的一年，袁和平的《霍元甲》《奇门遁甲》《巡城马》三部电影男主都是他。 并行而生的功夫片，有成龙的《龙少爷》、刘家良的《十八般武艺》，更纯正的武侠片，有楚原的古龙电影、张彻的金庸电影，以及古早经典IP《火烧红莲 寺》《如来神掌》的翻拍…… 最耀眼的，无疑是张鑫炎执导的《少林寺》。 新一代的武打明星李连杰，正冉冉升起。 很多武侠导演、制作人看到了李连杰都两眼放光，这其中就包括徐克。 徐克的女友兼带刀护卫施南生特地飞了一趟北京，把李连杰约在马克西姆餐厅，一边吃一边聊，诚恳地邀他合作。 他很想一口答应，但他不能。 他在体制内啊，不能跟香港的资本家合作。 61.1983年 「铁血丹心卫襄阳」 这一年，最家喻户晓的金庸剧诞生。 tvb早就买了《射雕英雄传》的版权，但佳视版射雕珠玉在前，一直没敢翻拍，待佳视破产，抄底了大部分资产，包括76射雕的版权，雪藏了五年，估摸着观众们淡忘得差不多了吧？于是，开拍！ 王天林组了一个豪华团队，杜琪峰、萧显辉、刘仕裕干执行，程晓东设计动作，黄霑、顾嘉辉、邓伟雄编排音乐，倪匡、陈翘英、张华标等多人参与编剧，顾问团里有楚原、徐克、董千里，实在没理由不成功啊。 萧笙主导的《神雕侠侣》同年播出，收视率不相上下。 但，刘德华跟tvb闹了矛盾，83《神雕》就没有跟《射雕》一起推广到大陆，没有童年滤镜，地位天差地别。 嘉禾想挖新艺城墙脚，初次跟徐克合作，就给了他极大的自由，供他引进好莱坞特技，不计成本地去改编还珠楼主的拍《蜀山》，耗了两年多，在给电影题字“新蜀山剑侠”三个月后，国画大师张大千与世长辞。 托《大侠霍元甲》《少林寺》《射雕英雄传》的福，大陆武侠开始复兴。 夏梦以制片人这个新身份回到香港，跟峨眉电影制片厂合拍《自古英雄出少年》；长春电影制片厂请来与李连杰同为全国武术冠军的赵长军，拍摄《少林寺》的对照组《 武当》。 聂云岚开更《玉娇龙》，令《今古传奇》销量飚至300万份。 可是啊，他这个的主角和核心情节都照搬了《卧虎藏龙》，被人发现他就说小时候听过《卧虎藏龙》的故事，以为王度庐是个清朝人。 王度庐爱写悲剧，他的读者对他又爱又恨，跟他虐恋情深。 但，又不是真的没人看，没人看只会没人骂。 自成一派的堂堂“民国五大家”，什么萧逸啊古龙啊，人到后期，到了自己作品的成熟期，都在不自觉地追随他的精神内核。 聂云岚说自己不曾了解他…… 说实话，挺难以置信的。 62.1984年 「七美逍遥鹿鼎公」 这一年，tvb再接再励拍《鹿鼎记》。 刘德华饰演康熙，梁朝伟饰演韦小宝，长相上一个锐、一个润，气质上一个正、一个灵，多么互补的两个人啊，不一起拍一部《无间道》叫天予不取。 比他俩高出大半个脑袋，身高将近一米九的周润发拍《笑傲江湖》时，却没得好效果，敦实得跟吕良伟版展昭差不多。 刘德华比周润发更早跟狄龙拍电影。 年过花甲的张彻想再出一部代表作，张家班的弟子们都来陪他拍《上海滩十三太保》，没想到，筹备阶段傅声车祸去世，刘德华便顶替了傅声出场。 失去了心爱弟子，张彻大受打击，精力更加不济，拍着拍着就能在片场睡着，其余弟子都很孝顺，也很默契，蹑手蹑脚地帮他拍下去。 这次合作没有得到商业上的回报，但情怀满满。 亚视没金庸中长的版权，拍不了金庸剧，便想别的出路。 除了继续打造霍元甲系列的第三部《霍东阁》，剧化梁羽生的《云海玉弓缘》、温瑞安的《四大名 捕》，还取材黄玉郎的漫画《醉拳》，拍摄《醉拳王无忌》及续集，是中国第一部漫改武侠剧。 梁羽生完成了《武当一剑》，对外宣布封笔。 慕容美完成了《杀手传奇》，便因中风不得不停笔。 古龙病到常常咳血，生命都要燃尽了，他的才华仍不见尽头。 他想打造一个新的“大武侠时代”系列，但写完《赌局》《狼牙》《猎鹰》《群狐》《追杀》《海神》，《银雕》写到一半，《财神与短刀》刚开了个头，就没机会继续写下去了。 63.1985年 「蝉翼刀来禅意浓」 这一年，古龙因肝硬化病逝。 在他的葬礼上，三毛痛哭失声，倪匡写下讣告说是自己“一生当中写过最好的文章”，王羽买了48瓶他生前最爱的xo，象征着他在人间度过的或快活、或悲苦、或寂寞的48年，蔡澜担忧引来盗墓贼，扰得他在阴间不宁，便提议大家开瓶喝一半，盖棺后给他陪葬的，是48个半瓶xo和友人们的无限惋惜。 三大老牌武侠杂志竞相争锋的年代过去了。 历史的车轮碾过过时的东西，不断向前，罗斌担忧被市场抛弃，多年来都在不断发掘年轻的武侠家，为《武侠世界》注入新鲜血液。 《武侠与历史》过度依赖金庸，金庸不写了，也就停刊了。 《武侠春秋》手握古龙这张王牌，半点不愁。 它不需要新人，因为没有新人比古龙的思想更新。 古龙没了，《武侠春秋》也就完了。 与古龙同期出道的独孤红，跟高庸一样，转向了编剧岗，这一年台湾最火的电视剧《一代女皇》，就是出自他手。 最火的武侠剧，除了“一代女皇”潘迎紫主演的改编自《白发魔女传》的《神州侠侣》，就是尔冬升、施思主演的《飞燕惊龙》。 最近似古龙的黄鹰也不再写武侠了。 他一头扎 进了电影圈，当编剧的《僵尸先生》很成功，当导演的《摸错骨》《茅山学堂》却不成功，他不甘心地在僵尸片热潮里乘风破浪。 这一年，有两个实力新人出道。 大陆的戊戟在《佛山文艺》当副主编，为了杂志的销量，开始连载武侠《武林传奇》，目的和效果跟当年的罗孚都是一样的。 台湾的奇儒发表《蝉翼刀》，站在古龙、温瑞安的肩膀上，开创了“新禅风武侠”派，他笔下的每一把武器，都有一句配套的哲言。 出自唐门的观音泪是：观音有泪，泪众生苦。 23年后，唐家三少创作《斗罗大陆》，借鉴了这一暗器。 64.1986年 「破生劫去碎虚空」 这一年，出版界的老人于东楼，以新人之姿开写武侠。 他有着孺子牛的精神，给古龙等拖稿大神吭哧填坑，自己创作《枪手·手枪》为了销量，也挂古龙的名出版，古龙不在了，他才以自己的笔名，发表了《铁剑流星》。 最强新人黄易看到《武侠世界》征稿，在“黑洞理论”的启发下，创作一部玄幻武侠《破碎虚空》寄了过去，被编辑李国威反问“你写武侠，能胜过金庸吗？能胜过古龙吗？” 与此同时，tvb开启了第二波金庸、古龙剧的拍摄。 万梓良版《陆小凤》拍了76版没拍的《绣花大盗》《银钩赌坊》《凤舞九天》三个故事；梁朝伟版《倚天屠龙记》难得保留了少女郭襄的戏份。 亚视的《越女剑》注水严重，收视并不高。 它的意义是，目前就这么一个影视版本。 王心慰选中自幼习武，刀枪剑棍样样精通的李赛凤，出演金书高手榜第一人阿青，再合适不过，由于很难找到比她美出一大截的女演员，“西施”便没有露面，只留给观众一个背影。 香港导演素爱拍南少林，是李连杰带热了北少林。 邵氏瞅准时机，组了一个《南北少林》的局，叫李连杰的北派功夫中融入了 南拳元素，开心的是，他与女主黄秋燕在拍摄中感情升温，次年结婚；不开心的是，他与导演刘家良因两地演员同工不同酬产生矛盾。 由于李连杰开了个好头，大陆功夫片男主都爱找全国武术冠军。 西安电影制片厂就找到王亚为出演冯骥才改编的同名电影《神鞭》，反一号是非常敬业的陈宝国，为了演好眼睛被打坏的戏，把纽扣磨成薄片塞进眼眶里，差点失明。 陈宝国的演技太好，风头盖过了男主。 男主王亚为也没多大兴趣拍戏，回归到他更热爱的拳击领域。 后来当了中国公安大学的格斗教授。 65.1987年 「欢乐英雄聚一堂」 这一年，新加坡首拍古龙剧。 这是SBC（新传媒前身）启用电视剧业务的第24个年头，为了提升竞争力，很罕见地购入了《欢乐英雄》的版权，又杂糅了一些《孔雀翎》《七杀手》的情节，拍了一部《冷月剑无言》。 与此同时，tvb重启《书剑恩仇录》。 八十年代，李添胜拍《鹿鼎记》成功，拍《书剑恩仇录》却不成功，他用黎美娴、石修、任达华、岳华、吴启华等群星捧新人，新人彭文坚刚拿了本台举办的“超级新星竞选”男子组冠军，也有热度，该趁热打铁的，这个思路没问题，有问题的是新人资质不太行啊，出道即巅峰，然后就默默无闻了。 大陆的天津电影制片厂，正从科教片厂向故事片厂转型，想蹭一把“金庸热”，也看上了《书剑》这个IP。 它的制片、发行经验不足，便找香港的公司合作。 其中一方银都机构的负责人正是夏梦。 原定导演李翰祥要去拍《碧血剑》，夏梦 便想到了许鞍华，许鞍华是李翰祥的把兄弟胡金铨的徒弟，没吃过猪肉也见过猪跑，两个人五年前合作的剧情片《投奔怒海》很成功，再谈《书剑》项目，很快就定了下来。 剧组从戈壁到江南，停留100多处山水与古迹，都是实地取景。 到杭州时，巧遇了央视的《红楼梦》剧组。 “凤姐”邓婕就到《书剑》剧组客串了一把陈家洛与乾隆的生母徐潮生。 “柳湘莲”侯长荣演了戏份稍微多一点的余鱼同。 66.1988年 「神销春散秋悲凉」 这一年，《武侠春秋》杂志停刊。 古龙的离世化作一个休止符，终结了武侠的黄金时代。 抓住了尾巴的黄易与奇儒都很有思想，都开宗立派，站在前人的肩膀上走出自己的路了，以他俩的慧根，或早或晚是要开悟的。 信玄黄的黄易已做好放下俗务，去大屿山避世隐居的打算。 信佛缘的奇儒心中惶惶，自觉总写江湖的打打杀杀，造了太多纸面上的杀孽，实在是唐突了佛法慈悲意，便封笔忏悔，遁入空门。 这一年，最火的武侠剧是tvb的古龙剧《绝代双骄》。 梁朝伟、吴岱融、黎美娴、谢宁四个主演的颜值与气质都太贴了，何况演技也好，没有更完美的选角了，它在首播时拿到了港剧收视年冠，也经得住时间的考验，是大浪淘沙后的经典之作。 同年亚视上了梁羽生改编的《狂侠天骄魔女》。 看的人也不少，但现在就很少有人记得了。 周游、李朝永夫妇拍《射雕英雄传》，估计没少观摩tvb的83版《射雕》，分集标题都是一样的，在中视首播的时候，还由于工作人员的失误，播了83版《射雕》 的拷贝，闹了个大乌龙。 “武侠”这个题材无论热与冷，都是电影圈跑在剧圈的前面。 港产武侠片的年产量，已被大陆赶超。 票房最高是银都机构联合西安电影制片厂拍的《黄河大侠》。 此外，长春电影制片厂拍了《天下第一剑》《游侠黑蝴蝶》《天湖女侠》《风尘女侠吕四娘》； 珠江电影制片厂拍了《南岭传奇》《少侠奇缘》《血洒天涯》； 北京电影制片厂拍了《无敌鸳鸯腿》《红姑寨恩仇记》； 上海电影制片厂拍了《断喉剑》。 67.1989年 「风云际会浅水游」 这一年，香港未来的影帝和票王都在耕耘武侠剧。 梁朝伟出演了一部冷门金庸剧《侠客行》，“铁心兰”和“苏樱”出演了另一部冷门《连城诀》，一部比一部魔改得离谱，用心程度完全比不了上一年的《绝代双骄》。 安排给周星驰的，是一部原创的《盖世豪侠》。 他跟吴孟达首扮父子，搭出了无厘头搞笑风，开启了往后十余年亲密无间的合作，到拍《功夫》时两个人闹了点矛盾，渐行渐远，到拍《美人鱼》时再想搭一次，达叔糖尿病、心脏病缠身，已承受不住高强度拍摄了。 这一年，徐克除了帮助有潜力的新人导演，给他们当监制，自己也拍了两部电影，《英雄本色》系列的第三部和《黄飞鸿》系列的热身片《龙行天下》，他手握《笑傲江湖》的改编权，却没想自己拍。 他以迷弟的心态，把它交到了偶像胡金铨的手上。 当时，胡金铨的作品叫好但已不叫座，很多投资商视之为票房毒药。 他这么做，既想为偶像正名，也想靠偶像的能力重振香港武侠市场，发心是好的，过程却不是很愉快，拍着拍着，两个人就做不成朋友了。 江湖的是非恩怨，当事人各有说法，都觉自己忍让了，委屈了，闹到分道扬镳实非己愿…… 同样委屈、不服 的，还有马荣成。 马荣成的成名作《中华英雄》，是在老板黄玉郎的引导下画出来的，并付了他港漫圈有史以来的最高薪酬，但不给他创作自由。 他想离开，他画漫画的手就被砍了。 不知幕后黑手是否黄老板，但是嫌疑很大啊。 闹到无法收场时，命运的天平倾向了年轻人。 黄老板因股灾陷入财务危机，又为了度过危机造假账，没瞒过去，锒铛入狱，马荣成就这么解套了。 作为一个打工人，他无法拥有《中华英雄》的版权。 于是，不再当打工人，自己创办了天下出版社，推出《风云》再次成功。 68.1990年 「今朝沧海一声笑」 这一年，徐克发力，把武侠片的主场拉回香港。 这一版《笑傲江湖》前前后后拍摄周期过长，没赚什么钱，但它的美学理念及制作水准，对两岸三地的武侠片都形成了降维打击，被誉为香港新浪潮之后的新武侠的开山之作。 此前，没有成功的金庸电影。 金庸几本大部头拍了好几轮，那些情节耳熟能详。 有不少人认为，就是因为魔改到金庸都认不出来，才会成功。 中视制作经费有限，周游、李朝永夫妇想：要不，我们也魔改个大的？ 于是，拍了一部段誉、虚竹合并成一个人，宋冈陵一人分饰王语嫣、梦姑、李青萝、李秋水、小龙女五个角色的《天龙八部》。 tvb也意识到了这个问题，开始打造“金庸武侠世界”的衍生作品，从《剑魔独孤求败》起，大胆二创了《金毛狮王》《金蛇郎君》《东邪西毒》《南帝北丐》《中神通王重阳》等，老兼中带新，主捧港漫脸的郑伊健。 隐居大屿山的黄易，安心创作了五部玄幻武侠。 tvb马上买下《乌金血剑》的版权，改编成同名台庆剧。 但口碑不如仙侠剧鼻祖，改编自还珠楼主的《蜀山奇侠之紫青双剑》，隔年拍的续集《 蜀山奇侠之仙侣奇缘》，就用来栽培郑伊健了。 这一年，亚视将《中华英雄》搬上荧幕。 启用同样港漫脸，但面相更坚毅的何家劲。 温瑞安离开了亚视，如倦鸟入巢般，生活和工作重心都转移到了大陆。 大陆的武侠正在复兴，释永信顺势组织了少林武僧团。 通过功夫表演，向全世界展示少林武术的魅力，以及赚钱。 出身武术世家的陈同山，带着两岁的儿子拜入释永信门下，赐法号释小龙，以俗家弟子的身份，系统学习了醉拳、通臂拳、五行拳…… 日后拍了很多宝宝武侠。 69.1991年 「雪上飞狐雪中情」 这一年，徐克再造经典。 几年来，他发起的经典老片《英雄本色》《倩女幽魂》的翻拍都成功了，好难拍好的金庸电影，在他手上也焕发出了不一样的价值，轮也轮到他最想翻拍的《黄飞鸿》了吧？ 最开始，他请的武指是黄飞鸿的徒孙刘家良。 但他的想象天马行空，刘师傅不想违背洪拳原理遭同门耻笑。 刘家班换成了袁家班，过程是曲折的，结果是比《笑傲江湖》更好的。 北方亦有佳片，西安电影制片厂到甘肃实地取景，以一个平民少年孩哥的视角，在骆驼城遗址和许三湾遗址上，织就了一出苍凉冷峻的《双旗镇刀客》。 这一年，可以被称为经典武侠剧的，有两部。 一部是tvb的《边城浪子》，三年前没有情感交集的“苏樱”与“花无缺”化作一双苦命鸳鸯，比《绝代双骄》更加精准地还原了古龙原著的独特韵味； 一部是两岸三地合拍的《雪山飞狐》，把《天龙八部》拍得花里胡哨又简陋的周游夫妇，几乎同时用心 打磨出了这部经典金庸剧，以再实际不过的收视率，向台湾的大台们证明了实景拍摄的必要，不该省的钱不能省。 tvb也尝试了一次改变棚拍风。 台庆剧《怒剑啸狂沙》到大陆的嘉峪关、拉卜楞寺、鸣沙山、月牙泉实地取景，效果也不错，收视排港剧年度第三。 大陆武侠剧正在起步，很正派的《乙未豪客传奇》《三侠五义》，和一部癫癫的《江湖恩仇录》又名李小刚传奇共存。 因预算有限，节奏也慢，不如港台的受欢迎。 70.1992年 「唯我不败出东方」 这一年，徐克叒造经典。 林青霞没看过《笑傲江湖》原著，徐克告诉她不用看。 出于对徐克和施南生的信任，她爽快地答应了出演“东方不败”。 这部续集《笑傲江湖2：东方不败》比前作更加颠覆，是当时最有话题性的武侠片，也是日后最有影响力的武侠片，金庸不认但大众认，后续再拍笑傲，多是外形出众的女演员来扮演“东方不败”这个大boss了。 徐克能者多劳，大运又好，《新龙门客栈》《黄飞鸿2：男儿当自强》《黄飞鸿3：狮王争霸》同样成功。 在徐克有意无意的主导下，武侠片进入了第四个黄金时代。 在周星驰年里的周星驰，也贡献出了《鹿鼎记》《鹿鼎记2：神龙教》《武状元苏乞儿》三部武侠片，分列年度票房榜的第三、四、五名。 市面上的武侠片多了起来，就连时装片也跟风，什么《九二神雕侠侣之痴心情长剑》《摩登如来神掌》，能蹭就蹭。 tvb的台庆剧位置，仍是留给了武侠剧。 这部《风之刀》风格明快，郭富城、林文龙、蔡少芬、袁洁莹、梁小冰、刘秀萍等俊男美女多养眼，同期大陆摄制的，杜撰了武林高手施耐庵人生传奇的《梁山奇情》与之相比，就显得土土的，空白了三十多年，是要慢慢追赶的。 《明报》上市了，金庸荣登“香港百富榜”第64名。 黄鹰负债了，为拍僵尸片去借高利贷，赔了个精光，被追债的人砍成了僵尸，再也没醒过来。 71.1993年 「侠义开封见青天」 这一年，又是一个武侠电影大年。 乘着东方不败的东风，林青霞在香港站稳了脚跟。 但找上她的角色越发同质化，总要展示她雌雄莫辨的一面。 由功夫小子成功转型功夫皇帝的李连杰，秀上大荧幕的《方世玉》《太极张三丰》《黄飞鸿之铁鸡斗蜈蚣》《倚天屠龙记之魔教教主》，都可圈可点。 其他人嘛，就没有他那么爱惜羽毛了。 《新碧血剑》《新流星蝴蝶剑》《新冷血十三鹰》《新仙鹤神针》《笑侠楚留香》《边城浪子之仁者无敌》《飞狐外传》《武侠七公主》《神经刀与飞天猫》《杀人者唐斩》《一刀倾城》等50多部武侠片扎堆上，良莠不齐。 王家卫太过爱惜羽毛，《东邪西毒》的剧情总改不满意。 开机两年了，还没拍完，要靠套拍一部《东成西就》给资方交代。 没想到，比起好有深度的《东邪西毒》，“缺心眼儿”的《东成西就》更受市场青睐，不但在当时完成了救场使命，多年后还被奉为无厘头武侠喜剧片的巅峰之作。 同样的想不到，发生在华视。 为了填档，翻拍经典IP《包青天》，又引领了一波“包青天热”。 紧接着，tvb拍了金超群何家劲版《包青天》、狄龙黄日 华版《包青天》，亚视拍了金超群吕良伟版《包青天》、金超群甄志强版《碧血青天杨家将》，台视拍了刘松仁万梓良版《侠义见青天》…… “体操王子”李宁在创办“李宁”品牌的同一年，参加了tvb的万千星辉贺台庆，然后就在武侠剧《武尊少林》里展示了一把矫健身手，化作少林“十八铜人”中的一尊，很快下线。 年过花甲的金庸感到精力不足，把《明报》卖给了长相酷似他的长子查传侠，并花了好多年时间用心讨好他的于品海，而没有选择出价更高的默多克、李嘉诚，很无奈的是所托非人。 很幸运的是，他选择合作的大陆出版机构是三联。 72.1994年 「东邪西毒执心相」 这一年，武侠片泛滥，观众又开始腻了。 票房最高是成龙的《醉拳2》，排年榜第二。 李连杰的《新少林五祖》小赚，《中南海保镖》有海外版权收入平衡本土亏损，《精武英雄》就亏惨了，导演陈嘉上为此自责，他本人却很有远见地安慰陈导，说这是自己拍得最好的电影。 下行期最大的受害者，莫过于林青霞。 她主演的《东邪西毒》《新天龙八部之天山童姥》《六指琴魔》《火云传奇》《刀剑笑》票房都不太行，拍得累又没有成就感，便生出了退意。 武侠电影市场渐冷，武侠剧还热着呢。 两岸三地，最火的武侠剧都是金庸剧。 香港是李添胜版拥有颜值最高蓉儿的《射雕英雄传》； 台湾是杨佩佩版神曲论斤称的《倚天屠龙记》； 大陆是李兆华大胆启用了中戏的大二学生黄海冰和大四毕业生王菁华拍的《书剑恩仇录》，也是大陆最早的金庸剧。 金庸回到故乡，参加母校嘉兴一中的校庆期间，给嘉兴高专捐建了一座“金庸图书馆”，300万港币用于建馆、20万港币用于添书，并在浙大设立“金庸人文基金”，捐出100万港币用于赞助学术活动、资助贫困生，他任职浙 大期间的工资，也全部入了基金。 北师大王一川教授主编《20世纪中国文学大师文库》，将他排在鲁迅、沈从文、巴金之后的第四位，引发了文坛震动。 大陆出了个新人马舸，靠模仿金庸的路数开写武侠。 大陆还有一位他的模拟者“金庸新”，也就是阳朔，在这一年发表了《九阴九阳》，再加上《大侠风清扬》，在一众“金庸巨”、“金庸原”、“金庸名”、“全庸”、“金康”、“查良居士”中表现突出。 模仿也罢，模拟也罢，都比不了走自己路的黄易。 黄易创作《寻秦记》，开穿越武侠之先河。 73.1995年 「归去来兮神雕侠」 这一年，香港影坛的主况是：成龙的《红番区》《霹雳火》在霸榜，星爷的《大话西游》在转型，发哥的《和平饭店》在告别，没武侠片什么事儿了。 徐克干活了，他轻松拍的美食片《金玉满堂》排年榜第八。 他殚精竭虑，想为停滞的“武侠”再开一条新路，倾注了满脑子的才华与心力，致敬张彻的《独臂刀》拍出来的《刀》，风格凌厉、写实，充满了原始的生命力，被后世奉为港产武侠片的绝唱。 就是吧，当时的票房仅得宝宝武侠《中国龙》的一半。 《中国龙》的主角是释小龙、郝邵文，片酬可控，导演是有着“台湾王晶”之称的快糙手朱延平，一对比成本，《刀》亏得就更显眼了。 嘉禾不再投钱给黄飞鸿系列，他还有五个黄飞鸿的电影剧本没拍呢。 于是，凑了一部22集的武侠剧《黄飞鸿新传》。 同在亚视播出，热度不如同为民初题材的《精武门》。 隔壁tvb也有热播武侠剧《神雕侠侣》。 tvb端水，哪个大师也不落下，梁羽生的《白发魔女传》 和古龙的《小李飞刀》都翻拍了。 台视也在翻拍古龙剧，找郑少秋继续扮“香帅”。 跟《香帅传奇》热度不相上下的，是隔壁中视用了同一个女主杨丽菁，脱胎于老剧《保镖》，取其精华翻拍的《中原镖局》。 周平离开华视，与妻蒋雪柔创办了海南周易影视，以编剧团队为核心，用两岸三地的演职人员，拍出了一部又一部的大陆经典武侠剧，这都是后话。 这一年，大陆最好的武侠剧，是山影出品的《白眉大侠》。 观感上，已有了质的飞跃。 74.1996年 「碎君明珠甘泪垂」 这一年，很江湖的《古惑仔》冲了出来。 徐克与李连杰联手再战江湖，拍了一部漫改武侠片《黑侠》，本土票房不足成本的四分之一，好在海外市场实现了盈利。 合作完《黄飞鸿新传》后，赵文卓就跟徐克分道扬镳了。 徐克的捧“李连杰接班人”计划，宣告失败。 张鑫炎、袁和平也在发掘“李连杰接班人”，他们在北京武术队附近的饺子馆里偶遇了吴京，一见那个钟情，联手广西电影制片厂拍了一部《功夫小子闯情关》，想要复刻《少林寺》的成功，然而天不遂愿，票房还不到《黑侠》的二十分之一。 徐克不能没有施南生，就像鱼不能没有水。 但他们两个可以没有孩子，并称“电影就是我们的孩子”。 杨佩佩用徐克的班底，剧改了徐克的电影《新龙门客栈》，效仿同行周游，到大陆的宁夏镇北堡实地取景拍摄，获得了金钟奖的肯定。 香港最火的武侠剧是金庸剧《笑傲江湖》。 大陆最火的武侠剧是萧逸剧《甘十九妹》。 连续几年，新加坡播出自制武侠剧《莲花争霸》《昆仑奴》《鹤啸九天》《塞外奇侠》，反响都不错，都在为拍摄大体量的金庸剧做 准备。 金庸精益求精，进行了个人武侠作品的第二轮全面修改。 台湾走嘻哈风的李凉看完金庸不过瘾，由“杨过”生发灵感，创作《奇侠杨小邪》；走正统风的孙晓动静最大，口号最响，自我标榜“金庸封笔古龙逝，江湖唯有《英雄志》”，到今天了还没更完。 香港的空手道高手乔靖夫发表《幻国之刃》，一派冷硬风。 他的《杀禅》系列拖拉了十年，中途跑去给卢巧音、陈奕迅、王菲、郑秀文、容祖儿们写了不少歌，获封“香港第一迟笔”。 再迟，终究是写完了，反观《英雄志》…… 75.1997年 「谁怜绛雪与玄霜」 这一年，是武侠剧大年。 香港的观众对金庸剧有点免疫了。 但好多香港之外的亚洲地区，都禁过金庸。 tvb请“金庸剧一哥”黄日华出山，翻拍《天龙八部》，收视排年度港剧第六，但在整个亚洲地区，拿了个第一。 同年的古龙剧《圆月弯刀》，完成度高于古龙的烂尾。 还诞生了一个名梗“平平无奇古天乐”。 古天乐与钱小豪合演的单元武侠剧《大刺客》，制作精良但命途多舛，集数一砍再砍；钱小豪与蔡少芬合演的《十三密杀令》，同样坎坷。 隔壁亚视拍了卧龙生《绛雪玄霜》改编的《雪花神剑》。 除了捧红亚姐杨恭如，令龚慈恩再多一个经典角色聂小凤，它的“师徒虐恋”梗经久不衰，晋江的两本著名仙侠文《花千骨》和《九重紫》，都有从中汲取灵感。 反观电影市场，就很萧条了。 除了成龙的功夫片还在赚钱，也就是释小龙、郝邵文的宝宝武侠不赔钱了，新传媒蹭热度，攒了一部20集的宝宝武侠剧《真命小和尚》，想找释小龙来演开心小和尚，但他所在的长宏影视不放人。 新传媒只好想办法再找一个同样长得可爱又能打的宝宝。然后，就找到了上海黄浦少年宫武术班的曹骏。 总在蹭热度的黄玉郎，又蹭上了金庸。 他购得了金庸授权，陆续画了《天龙八部》《射雕英雄传》《神雕侠侣》《侠客行》《鹿鼎记》，在港漫界掀起了一阵改编武侠的热潮，将本土漫迷们的视线，从日漫拉回了港漫。 大陆的王朔发表《我看金庸》，狂言“金庸不值一读”，并把它和四大天王、成龙电影、琼瑶剧评为“四大俗”。 金庸都功成名就人退休了，没有当年创业时反击胡适那么激烈，只回应“求全之毁，不虞之誉”，暗示王朔看的是盗版书。 76.1998年 「长红镖局猎猎风」 这一年，港产武侠片再现经典。 因《古惑仔》系列名声大噪的刘伟强，想要走出舒适区，作为漫画《风云》的忠实读者，他就去找马荣成谈版权了。 武侠片热潮已退，资质那么好的吴京都捧不出来。 要去小荧幕上演《太极宗师》，才打开了知名度。 马荣成好心地问他：你怕不怕蚀本？ 他不怕啊，然后就拍了。 在资金与技术的双重质疑中，《风云雄霸天下》经过了比拍摄更加漫长的后期制作，最终成片打败了成龙的《我是谁》、周星驰的《行运一条龙》和一众好莱坞电影，拿下了年度票房冠军。 两岸四地的武侠剧，依旧播得风生水起。 tvb翻拍《鹿鼎记》，陈小春自荐来演“韦小宝”，比当年的梁朝伟大了10岁，已不再少年，但他是“山鸡”啊，演市井痞气信手拈来，试演了两集，就得到了李添胜的认可，观众也很买账。 同一年诞生了两部《神雕侠侣》。 新传媒更尊重原著，杨佩佩就比较魔改了。 不止剧情，店小二版杨过和黑衣小龙女 的造型，争议更大。 但是主题曲《任逍遥》和《伤心太平洋》赢了啊。 大概黑红也是红吧，收视比当时“飞腾出品、必属精品”的《保镖》系列三部曲都要高，长风镖局风度翩翩的少局主饰演者何家劲，在同一年，还搭档“台湾武侠剧一姐”杨丽菁，拍了周易影视的创业之作《乞丐皇帝传奇》。 杨丽菁武艺高强，cp感也强，配男配女都精彩。 她与徐静蕾在《霹雳菩萨》里分饰的阿舍与阿得，一武一文，一动一静，一勇一慧，能带入很多武侠里的双生花。 77.1999年 「小李飞刀成绝响」 这一年，刘伟强错过了打造“风云”宇宙的最佳时机。 《风云雄霸天下》那么成功，票房、奖项、口碑什么都不缺，郑伊健、郭富城也正大好年华，他却没有马上开拍第二部，而是惦记上了马荣成的另一部漫画《中华英雄》。 李添胜遭遇了金庸剧翻拍路上的滑铁卢之作《雪山飞狐》。 tvb只有《雪山飞狐》版权，但为了长度，要融《飞狐外传》的剧情，制作费还只得100万港币，他也是巧妇难为无米之炊了。 张智霖赴台拍《白发魔女》，当时不明白啊，为什么片尾曲是迪克牛仔的《爱我久久》？后来才知，滚石唱片如日中天，就四处打歌。 焦恩俊出圈的两部武侠剧，难得主题曲都是用心了的。 《小李飞刀》展现了他颜巅期最华美的样子，卢国沾写的主题曲《小李飞刀》见《漫卷侠音》的第16章；《西门无恨》有他最囧哩个囧的台词“丫头”，左宏元唱的主题曲《无恨歌》见《漫卷侠音》的第34章。 跟蒋雪柔、杨钧钧一样有能力的优秀女性蔡艺侬，也开始自主搞制作，唐人影视在这一年，用两张娃娃脸拍了《绝代双骄》。 另一张娃娃脸张卫健，从人生低谷中爬了出来。 他的《少年英雄方世玉》引进亚视，创了亚视的最高收视纪 录，老东家tvb紧急变阵三次，但《真情》《非常保镖》《双面伊人》都败下阵来。 他还跟焦恩俊共同出演了新东家飞腾影视的《刀歌》三部曲。 第一个单元《短刀行》改编自于东楼的武侠。 四年前，它在第一届中国武侠文学会上，获得了银剑奖。 金剑奖的得主，是金庸、梁羽生。 这一年，梁羽生从澳大利亚回到香港，金庸约他在雅谷餐厅小聚后，便赴任浙大人文学院的首任院长。 今何在与鹧鸪天（也就是江南）在金庸客栈金风玉露一相逢。 俩人互为对方的粉头子，互相夸夸了很多年。 78.2000年 「暴躁虎卧娇龙藏」 这一年，华语武侠片再度引起世界关注。 李安在《饮食男女》的热映期读了《卧虎藏龙》，被其中人文情怀打动，于是致敬了胡金铨，以一部艺术大片的拍摄方式，将《卧虎藏龙》搬上了大荧幕，获得了金球奖最佳导演和奥斯卡最佳外语片。 大陆武侠断代太久，很多出版社、制片公司不知情，去找聂云岚的后人买版权，想蹭这波热度，被王度庐的遗孀李丹荃发现，用了一年多的时间，不断地诉讼，才维权成功。 这一年，tvb与大陆第一次合作拍剧，就是魔改的《碧血剑》。 李添胜让夏雪宜的暗线变明线，从头活到尾，将阿九进行了周芷若化，争议不小，热度也不小；跟tvb掰了的张卫健拍的《小宝与康熙》，也在魔改，曾柔没了、多了一个小金鱼，还be了建宁。 再魔改，都没有古龙剧魔改得离谱。 自古龙离世，三个儿子只想争版权，就没人控一控了。 讲少女追武林巨星的《大人物》，男主杨凡外貌跟郭德纲差不多，矮矮胖胖、头大额宽，却找了小脸的吴京来演，剧名还叫《凡人杨大头》； 讲“剑神”与“剑圣”巅峰一战的《决战紫禁之巅》，陆小凤名字都改叫了龙龙九，魔改归魔改，郑伊健的西门吹雪和刘德华的叶孤城，都是影史最佳版本，票房貌似也不 错，排贺岁档第二、年榜第五。 但投资4000多万，票房4000多万，是无法回本的。 没多久，最佳拍档就解散了。 新传媒和杨佩佩又撞了一部金庸剧。 这次是《笑傲江湖》，两边的主演仍是范文芳对任贤齐。 制作上嘛，仍是新传媒版更靠一点。 但，杨佩佩版仍赢在了配歌《天涯》《死不了》。 大陆也在拍《笑傲江湖》，张纪中跟原定男主邵兵闹掰，换了李亚鹏。 深陷舆论风波的邵兵，接拍了一部民初武侠剧《中华英豪》，出演“中华第一保镖”杜心武，在民国部分存在感很强。 79.2001年 「询天有道寻秦记」 这一年，《今古传奇·武侠版》创刊。 在传统武侠式微之际，它将金庸的题字“盛世江湖”化作了一句宣传语“大陆新武侠之盛世江湖”，试刊号上有名家温瑞安的《山字经》，有杨叛在“简单武侠”的理念基础上，创作出来的《梅影埋香》。 创刊号上有优客李玲致敬了温巨侠的成名作《四大名捕》，写出来的《红颜四大名捕》，有小椴创作的南宋绍兴年间的《乱世英雄传》，后改名《杯雪》，被誉为大陆新武侠的开山之作。 非今古系的藤萍，尚在中山大学念书，同学鼓励她参加了《花雨》杂志社举办的浪漫征文大赛，以一篇《锁檀经》夺得第一名，不久之后，便创作了《九功舞》系列。 儿童文学《蓝皮书和大脸猫》《小糊涂神》的作者葛冰，写了很多短篇武侠和微型武侠，收录在《冰碗小店》和七绝侠系列里，他的风格幽默，淡化了传统武侠的肃穆感，适合少儿。 这一切，都预示着武侠的创作中心，由港台回到了大陆。 大陆与tvb的武侠剧产能，也达到了一个平衡点。 tvb有《寻秦记》《倚天屠龙记》，大陆有改编自金庸的《笑傲江湖》《侠客行》，改编 自古龙的《武林外史》《三少爷的剑》。 台湾武侠剧逐渐没落，幕后人才北上，参与到了合拍剧中。 合拍剧有超强的卡司优势，张卫健版《少年张三丰》、任贤齐版《新楚留香》无不群星璀璨，单拎出一个演员来，都可以担主，但无人计较什么番位。 在《卧虎藏龙》与《风云雄霸天下》两部大片的影响下，徐克重拍《蜀山传》，却不受市场待见，惨遭恶评“看不懂”、“没有灵魂”，但多年后它得到了“平反”。 年轻的观众们都认它是仙侠电影的巅峰。 是领先了时代二十年的神作。 80.2002年 「风云及海玉弓缘」 这一年，大陆有了武侠大片《英雄》。 张艺谋很早就想拍《英雄》，筹备期间李安的《卧虎藏龙》享誉国际，他很高兴，看到了国际市场对武侠大片的敞开，也很沮丧，怕被人说跟风。 最终，《英雄》缔造了票房神话，但口碑在大陆与国际上两极分化。 随着时间推移，它也跟《蜀山》一样，慢慢等到了平反。 当时，马荣成就自行画了漫画，表达对《英雄》的欣赏。 张艺谋没想到啊，《英雄》的主角“无名”这个名字，马荣成的漫画《风云》里也有，还是个“满血拉二胡、残血四处浪”的存在，发现了这一巧合，便顺水推舟，跟马荣成正式合作了。 这一年，最火的武侠剧就是根据马荣成漫画改编的《风云》。 这是一个热热闹闹的武侠剧大年。 其它热门武侠剧还有《萧十一郎》《名捕震关东》《大醉侠》《书剑恩仇录》《新蜀山剑侠》《绝世双骄》《飞刀问情》《少年黄飞鸿》《雪花女神龙》《少林武王》《英雄》等，不是合拍，就是陆制。 台湾的飞腾影视摄制了最后一部武侠剧《金蚕丝雨》。 杨佩佩工作室也拍了倒数第三部武侠剧《如来神掌》。 一整年，tvb只有一部改编自梁羽生的武侠剧《云海玉弓缘》，最大亮点是叶璇饰演的厉胜男，敢爱敢恨，比赵敏更有使命感。 大陆的武侠剧产能，已完成了对港台的超越。 台湾的著名武侠评论家叶洪生，他 在《今古传奇·武侠版》上发表台湾侠坛点将录系列，月更了《“一剑惊虹”卧龙生》《武林奇葩司马翎》《求新求变论古龙》《诸葛青云及二“分身”》《慕容美及“大美”群英》等。 供不应求的《今古传奇·武侠版》从月刊改成了半月刊。 小椴的长安古意系列、杨叛的死香煞系列、时未寒的明将军系列，以及江南的《春风柳上原》、燕垒生的《明月照山河》、沧月的《马前桃花马后雪》等中篇武侠，都很受欢迎。 除了新人，还有老人秦红开的新作《风过江湖不留痕》。 但很快被发现，跟高庸的旧作《天龙卷》太像了，实在是太尴尬了，到底是秦红晚节不保，还是杂志社为了销量，像当年的《明报》一样出此下策？没有定论。 81.2003年 「秦时明月诛仙幻」 这一年，是大陆的金庸年。 两部张纪中团队的长篇巨制《天龙八部》《射雕英雄传》，以及收拢了两岸四地美人的《倚天屠龙记》，轮番播出。 金庸本人亲临华山、衡山，参加“华山论剑”和“五岳联盟”的成立大会，都受到了极大礼遇，但想走访青城山时，却吃了闭门羹，谁叫他在《笑傲江湖》里，把青城派塑造成了反派。 因出演陈家洛、沈浪获封“大陆武侠第一小生”的黄海冰，在这一年，又集邮了梁羽生笔下的张丹枫，再加上另一部热播的历史武侠群像剧《隋唐英雄传》，地位更加稳固。 琼瑶很想跟他合作，但每次都不巧，四顾茅庐而不得。 昔年台剧四大金牌制作人，周游、周令刚已金盆洗手，琼瑶的心气靠着《还珠》《情深》一续再续，杨佩佩借“琼瑶女郎”林心如，在这一年，拍摄了倒数第二部武侠剧《飞刀又见飞刀》。 这一年，台湾的武侠界发生了三件大事。 奇儒短暂复出，创作了一部环保武侠《凝风天下》，以宣扬佛法的宏大与慈悲；曾与 他短暂组过“双子星”的黄易，到《今古传奇·武侠版》上连载《边荒传说》，为了鼓励年轻人，用稿酬设立了“黄易武侠文学特别奖”，三届都得了奖的步非烟，发表著名言论要“革掉金庸们的武侠命”，激起了一浪又一浪的讨论。 温世仁不再当企业家，在当慈善家之余，创作武侠《秦时明月》，但未完成，就劳累过度去世了。 频道出版了萧鼎的修真武侠《诛仙》。 五个月后，才在幻剑书盟上连载。 又三个月，被起点挖了墙脚。 82.2004年 「大唐二凤会双龙」 这一年，张艺谋又拍了《十面埋伏》。 它在视效上，延续了《英雄》的美轮美奂大片风格，口碑和票房都跟《英雄》差不多，墙里开花墙外香，墙里更香的是周星驰的《功夫》。 九把刀在《今古传奇·武侠版》上连载了一部不太武侠的武侠，也叫《功夫》，不久的将来，他会执导青春片《那些年，我一起追的女孩》名扬天下，他未来的同行韩寒，在这一年，也算他的同行，创作了一部不太武侠的武侠，叫《长安乱》。 这一年，《今古传奇》杂志社举办了全国大学生武侠大赛，沧月的《剑歌》获一等奖，步非烟的《武林客栈》获二等奖，她俩还同时获得了温瑞安设立的首届“神州奇侠”奖。 温瑞安力挺大陆新武侠，用奖金和他的新作《少年无情》。 他的《四大名捕会京师》《逆水寒》改编成武侠剧，都在热播中。 钟汉良都不是男一号，但都是最出彩的那一个。 看到了大陆的“四大名捕”热，趁机购入《少年四大名捕》版权的tvb，在这一年，拍出了改编自黄易的《大唐双龙传》，是香港的最后一部经典武侠剧。< /p>这一年，有好几个反派角色都很出彩。 除了钟汉良饰演的顾惜朝、胡定欣饰演的婠婠，还有徐少强饰演的尹仲、计春华饰演的血刀老祖、六小龄童饰演的花铁干…… 金庸死忠眼中的反派“金庸新”，重出江湖。 他应《今古传奇·武侠版》的主编木剑客之邀，用阳朔这个笔名，发表了《十万雄师斩阎罗》，风格融合百家之长。 金庸本人通过《光明日报》《成都商报》等媒体，向青城派公开道歉，掌门刘绥滨原谅了他，并在他登山时，列出了“七星剑阵”以示欢迎。 83.2005年 「归海一刀归海棠」 这一年，是武侠剧的王晶年。 他攒的三部合拍剧《小鱼儿与花无缺》《天下第一》《八大豪侠》都阵容豪华，剧情丰富，并塑造出了两个叫人时隔多少年，都难以忘怀的女性角色。 一个是叶璇饰演的上官海棠，魅力秒男也秒女； 一个是杨雪饰演的江玉燕，把全剧杀得只剩下一个剧名。 大概是去年的出彩反派角色太多，给了编剧们别样的启发？ 古龙的《泪痕剑》原著男主是高渐飞，类似汪淼一样的摄像头定位，没什么主观能动性，改编成电视剧《英雄无泪》，就把心理扭曲，性情复杂的幕后大boss卓东来提上来当了男主。 邵峰从游戏《仙剑奇侠传》中得到灵感，想拍一部《仙剑奇侠》，就是这么巧，唐人买了仙剑的版权，先他一步官宣开机了，为避免纠纷，他便把剧名改为《天剑群侠》，自己出演大反派男主萧廷。 跟江玉燕一样，一路黑到底。 他们想要爱情，但不需要爱人的救赎。 唐人正经拍的《?仙剑奇侠 传?》刚好相反，江湖上飘着的少男少女们化小爱为大爱，天天就想着拯救苍生，让人间充满爱。 徐克重出江湖，拍了一部改编自梁羽生的《七剑》没拍好。 金庸的《天龙八部》和王度庐的《卧虎藏龙》，都入选了人教版高中语文课本。 新生代的主阵地，仍是《今古传奇·武侠版》。 很多中小学生都在热情追更小椴的《洛阳女儿行》、凤歌的《昆仑》、九把刀的杀手系列，新一期的杂志课桌间流转，让他们缔结了侠友之谊。 84.2006年 「天山七剑有神芒」 这一年，李连杰回归故里。 他厌倦了好莱坞经历，不想再一味地打打打，用一部《霍元甲》传达出了“武=止戈”，这一他此时此刻的人生顿悟。 另一部有真功夫的电影《龙虎门》，改编自黄玉郎同名漫画。 由正在成型中的下一代武打巨星甄子丹，带着港圈力推的新生代谢霆锋、余文乐，和新一任谋女郎董洁，还在打打打。 最热闹的武侠剧是张纪中的《神雕侠侣》，从选角开始就大张旗鼓，画风向张艺谋的《十面埋伏》看齐，走财大气粗，美轮美奂的路子。 同年，改编自梁羽生的《侠骨丹心》，投资就小了很多。 最出彩的，是钟汉良饰演的男二号厉南星。 男一号陈龙更火的是《少年杨家将》，《少年杨家将》的男一号胡歌更火的是《天外飞仙》，与女一号林依晨二搭《射雕英雄传》的拍摄中途，遭遇了车祸，金庸听说了这个情况，给版权即将到期的《射雕》免费延了期。 徐克拍《七剑》电影不行，但套拍的剧集很行。 这就跟当年的《东邪西毒》《东成西就》类似，费心栽花花不开，好在班底没有浪费，别处生花，总体上看没亏。 最行的，是一部起初无人看 好的情景喜剧《武林外传》。 沧月从浙大毕业，主业是设计院的建筑师，副业仍在写武侠，她的《七夜雪》照旧在《今古传奇·武侠版》上连载；藤萍从中大毕业，主业是户籍民警，也没有放下武侠写作，跟老东家花雨掰了，新作《吉祥纹莲花楼》改由中国电影出版社出版。 徐皓峰从北电毕业，没有如愿成为电影导演。 他被分配到了作协工作，对他来说等于失业。 他的二姥爷李仲轩是形意拳大师，他从小跟着二姥爷学拳，也听二姥爷讲了不少民国武林的真人真事，在这一年，他将这些回忆整理成《逝去的武林》。 85.2007年 「愧天愧地投名状」 这一年，李连杰的“文戏”盖过了“武戏”。 清末四大奇案之一的“刺马案”，最早是平江不肖生在《江湖奇侠传》里，将它进行了文学演绎，为后世的影视改编，提供了蓝本。 将近十个影视版本，陈可辛的《投名状》是唯一搞宏大叙事的。 陈可辛不用威亚、不玩花哨，跟武指程小东产生了矛盾，拍摄一度中断，李连杰在两个人之间来回沟通，才促成了电影的复拍，他的努力也没白费，换来了一座金像影帝的回报。 曾出现在两版“刺马案”里，既演过“刺杀马新贻的张汶祥”，也演过“被刺杀的马新贻”的姜大卫，在这一年，主演了央视电影频道出品的数字电影《镖行天下》系列，是武侠迷心中的冷门佳作。 更热门的数字电影，是电影频道出品的另一套《陆小凤》系列。 比之前的所有版本，都更符合原著。 央视出品的古龙剧《大旗英雄传》，也是各版最佳。 金庸剧亦有佳作《碧血剑》。 在张纪中介入的所有金庸剧里，它拍得最低调，也最 靠谱。 同年的另三部古龙剧《浣花洗剑录》《楚留香传奇》《大人物》，和另一部金庸剧《雪山飞狐》嘛，就很糟糕了，颜值救不了魔改的剧情，但魔改也热播。 那些年的观众们，既有眼福也有无奈。 央视少儿频道播出的武侠动画片《虹猫蓝兔七侠传》，火爆一时，却因部分家长抗议血腥暴力，又赶上了two会，被迫停播。 与此同时，武侠评论家曹正文组了个创作小组，着手改编温世仁的遗作《秦时明月》，志在打造中国第一部3D武侠动画。 86.2008年 「功夫之王不见王」 这一年，成龙、李连杰首次合作。 李连杰未成年时，成龙就很喜欢他了，看着他从一个小不点，成长到和自己平起平坐，90年代初很想合作一把，自己演贼、让李连杰演公安，最后贼死在公安的怀里，很遗憾啊，李连杰跟嘉禾掰了，而成龙的威禾是嘉禾的子公司，还认嘉禾老板何冠昌是契爷，就没合作成。 时隔十五年，又等到了机会。 电影原名《双J计划》，代指成龙（Jackie）与李连杰（JetLi）。 上映前为了在商业上更具冲击力，改为《功夫之王》。 黄百鸣的《叶问》项目最初考虑过李连杰，也考虑过成龙，但一个要价1亿，一个肯商量友情价，也得6000万，甄子丹看了剧本非常喜欢，便主动降片酬到300万，出演了外圆内方和为贵的叶师傅。 这一次抄底入场，令他尝到了“爆红”的滋味。 几年来，三国题材的历史武侠片没少拍，《赤壁》《墨攻》《三国之见龙卸甲》什么的都亏本，甄子丹都“宇宙最强”了拍《关云长》，也亏本。 时不予港，tvb力捧的新一代五小生中的林峰、吴卓羲、陈键锋、马国明，酷暑天被拉到云南实地取景拍《少年四大名捕》，拍得十分辛苦，却收视平平，远不如黄宗泽吹着冷气，轻松拍的现代剧《野蛮奶奶大战戈师奶》。 在这 之后，tvb中止了武侠剧的制作。 两岸四地，基于市场不妙、成本太高，还在拍武侠剧的只有大陆了。 这一年，大陆的头部武侠剧都是金庸剧。 一部是张纪中选了黄晓明没选邓超，声势浩大的《鹿鼎记》； 一部是唐人在胡歌伤愈后，复拍的侠偶风《射雕英雄传》。 正值孔子诞辰2559周年，金庸应邀为曲阜的祭孔大典撰写祭文，有知亦有行，一面当学生，到剑桥读博，一面到港大、港中大、南大、中大、川大、苏大、吉大等多所高校担任客座教授，并捐了1000万在北大设立“金庸国学基金”。 他不再写社评、写了，但还是好忙。 87.2009年 「元末倚天又屠龙」 这一年，梁羽生病逝。 金庸送去挽联，称他是“同行同事同年大先辈”，也是自己的好朋友，半年后，他便追随他生前的步伐，也加入了中国作协，并担任名誉副主席。 这标志着武侠的文学地位，得到了官方认可。 大陆新一代的武侠作家，阅历、功力都比不了前辈们，但年年都有不错的作品问世，比如这一年，有飘灯的《苏旷传奇》，步非烟的《华音流韶》系列，小椴的《开唐》系列，晴川的《韦帅望的江湖》系列，方白羽的《千门》系列…… 江南的金庸同人文《此间的少年》，在网络文学的十年大盘点中，被评为“十佳优秀作品”，多次再版。 金庸本人的态度嘛，很不满了。 他形容看到《此间的少年》就像“看到自己的孩子给人家打一样”。 这一年，投资最大的武侠剧依旧是金庸剧。 邓超没演成“韦小宝”，张纪中就补了他一个“张无忌”。 从选角到杀青，都秉承着张氏金庸剧的惯性，声势浩大，话题拉满。 乔振宇版《书剑恩仇录》的投资与收视，都比邓版倚天差一些。 不过，论长尾效应，都不如 唐人的侠偶《仙剑三》。 最受关注的武侠片，是《仙剑三》的女二号唐嫣代替舒淇出演的《风云2》，距离第一部已经过去十年了，郭富城长年健身，肤色古铜，没什么变化，而郑伊健跟聂风一样，随性慵懒，与岁月共老共逍遥。 主导权从刘伟强转到了彭氏兄弟手中，口碑一落千丈。 又十年，版权转到了古天乐的天下一电影公司，他计划拍《风云3：断浪》，自己来演断浪，郑、郭二人客串，请《叶问》的导演叶伟信来拍，但因疫情一搁置，版权就到期了。 看起来，是不会有《风云3》了。 88.2010年 「纷纷剑雨落石桥」 这一年，武侠佳作不断。 《狄仁杰之通天帝国》与《剑雨》撞了档期。 后者小而美，是很多武侠迷心中白月光一样的存在。 那一段陆竹自白的“我愿化身石桥”，后劲太足了，感动的不止细雨。 前者是大投入、大卡司、大制作，背后华谊这棵大树，票房上完胜。 全片最好磕的不是狄仁杰跟谁，而是上官静儿跟武后。 它令影迷们深深意识到了，从湘红与曹云、青蛇与白蛇、东方不败与雪千寻、白云飞与蓝小蝶、邱莫言与金镶玉，到如今，徐克是真的会拍女演员、会拍百合情呐！它也力证了“徐克的时代”没有结束。 可惜了，好好的一个IP，被跟风的劣质网络大电影们几乎搞烂，也扰乱了徐克原本的布局。 一手捧红释小龙、郝邵文的朱延平，人都快糊没了。 本山传媒的开山之作《大笑江湖》，找上了他搭宁财神编剧、程小东武指，票房大卖，给他的导演生涯末期又续了一段高光。 释小龙长大了，开始演大人了，谈上恋爱了。 他客串的《叶问2：宗师传奇》延续了第一部的成功 ，但主演的《刀客外传》嘛，除了给他和女主何洁带来了一段戏外的爱情，没别的了。 金庸剧暂时退场，古龙剧再度复兴。 华策试拍的《流星蝴蝶剑》有口皆碑，坚定了进军武侠市场的信心。 唐人别出心裁，拍了一部漫画风与真人剧结合的新概念武侠单元剧《怪侠一枝梅》，深受年轻人的喜爱，巩固了自己的侠偶市场。 一哥没合适的角色没硬演，但一哥的影子处处在。 人人见了男三号柴胡都得喊一嘴“胡哥”。 主题曲也是一哥唱的《天地梅花开》。 89.2011年 「龙门飞甲卷黄沙」 这一年，徐皓峰终于当上导演了。 他信奉极简写实的“硬派武侠”，在拍摄自己的改编的同名电影《倭寇的踪迹》时，不用威亚，也不用特效，每一件兵器都要考据古籍，力求还原一个真实的武林。 它不够炫嘛，又沉闷，票房就没有达到预期。 但喜欢它的人会很喜欢，会声称徐皓峰是“最懂武侠的导演”。 徐克的“狄仁杰”赚钱了，再融资拍《龙门飞甲》就容易了。 上映后，陈坤成了厂花，周迅和范晓萱之间就说不清、道不明了。 有《新龙门客栈》珠玉在前，徐克被蛐蛐“炒冷饭”、“江郎才尽”、比旧版差多了，但多年后回头看，其实并不差。 陈可辛的《武侠》和陈木胜的《新少林寺》要差一点。 叶伟信的《倩女幽魂》和乌尔善的《刀见笑》更差一点。 总体上，武侠电影的质量比去年稍差，武侠剧就差多了。 全年只有一部经典《七种武器之孔雀翎》。 依蒋雪柔的设想，《七种武器》系列会在三年之内全部搬上荧幕。 但周易影视陷入了漫长的版权纠纷，再加人才不断流失，涉嫌税务偷漏，多个问题集中爆发，把资金链生生拖垮，就这么歇业了。 于正的师父李惠民不灵了，拍的 《新萍踪侠影》不好看。 王晶也不灵了，拍的《大唐双龙传之长生诀》很难看。 都是游戏改编，海润拍的《剑侠情缘》远不如唐人的《仙剑奇侠传》，叫人惋惜周易、呼唤唐人，而唐人的《步步惊心》大获成功，便重心在偶不在侠了。 首届武侠文化节有官方背书，在山东莱芜举办。 武当、青城、峨眉、昆仑、崆峒、梅花螳螂派的掌门都有出席，少林寺的掌门释永信俗务缠身，未能出席。 柳残阳、云中岳、杨叛、方白羽等武侠家纷来助威。 金庸发了一封贺信，人未到场。 不知是否怕见到柳残阳。 90.2012年 「人间再现楚留香」 这一年，武侠片又不行了。 有票房的没质量，有质量的上不了。 飞腾影视没了，但当年在怀柔建的影视基地还能用。 徐皓峰就在那里拍了他的第二部电影《箭士柳白猿》，依旧走硬派武侠路子，不要特效和威亚，但在兵器的打造上，一定要再三考据，请清末制弓世家的后人传授角弓、竹弓、木弓的工艺。 因前作《倭寇的踪迹》赔了，资方对这部新作没什么信心。 要等到三年后的《师父》赚到钱了，才敢把《箭士柳白猿》端上来。 他往后的作品也是如此，很少会拍完即上，总要压几年。 北上拍片的香港导演里，陈嘉上算是适应得比较好，比较顺的。 他拍《画皮》三个主演都用了大陆演员，2亿多的票房证明了他的实力和魄力，改编温瑞安的《四大名捕》，无情用了刘亦菲来演，直接变性了，这么大一个槽点在，票房依旧有2亿多，就这么顺顺地连开了三部。 第一个被力捧接班李连杰而未成的赵文卓，和继李连杰之后，成功扛起了华语动作片大旗的甄子丹，在拍摄《特殊身份》时掰了，刚跟赵合作完《大武当之天地密码》的杨幂，力挺了她的卓哥。 同事情是感人的，但成片效果嘛…… 跟Angeba by的《太极》不好比，哪一个更拉。 这两年，能清晰地感受到武侠剧还是热播剧种。 但质量，已经下降很多了。 华策的《天涯明月刀》和稻草熊的《新白发魔女传》播得都不错，但都口碑一般，也没什么长尾。 有口碑的是张智尧版《楚留香新传》，积压了两年，终于播了。 跟朱孝天那版楚留香，在男女演员的配置上，可太互补了。 自梁羽生去世后，金庸就get了邵逸夫同款待遇，几乎每一年都要被去世。 这一年，真正去世的是“长江大侠”吕紫剑。 以118岁高龄，寿终正寝。 91.2013年 「一代宗师念回响」 这一年，王家卫的叶师傅来了。 上个世纪拍《春光乍泄》时，他在阿根廷的小报摊上，看到了李小龙的封面杂志，带着李小龙已故二十年，为何依旧有这么大魅力的困惑，追溯到了李小龙的师父叶问，便有了拍《一代宗师》的想法。 他用了三年时间，走访了百余位民间武术家。 其中好多人都向他推荐了《逝去的武林》的作者徐皓峰。 两个人在茶餐厅会面，徐皓峰以扇为刀，露了一手八卦门绝学，得了一个“武术顾问”的职务，不久又兼上了编剧。 正式开拍，进度极慢，被外界戏称为“一代失踪”。 王导还会边拍边改剧本，拍着拍着，把叶问传拍成了宫二传，令深陷“三重门”的章子怡，打了一个漂亮的翻身仗，十二座影后奖杯在手，要多风光、有多风光。 票房上嘛，不及徐克的狄仁杰系列第二部《神都龙王》。 但《神都龙王》质量没有达到武侠迷们的期待，徐克又遭蛐蛐“江郎才尽”。 随之而来的《智取威虎山》，又再度证明：徐克的时代没有结束呐。 这一年，华策和欢娱的两部金庸剧都在魔改。 华策的《天龙八部》造型不行，收视也不行。 于正的《笑傲江湖》火了一个“东方姑娘”。 最好的一部武侠剧，是于荣光团队制作的公路武侠《舞乐传奇》。 于荣光出身京剧团，前半生闯荡港圈演反派，后半生一头扎进了云南，生活、工作都在云南，拍了一个又一个西南边陲的好故事。 92.2014年 「画江湖上不良人」 这一年，“上官鼎”复出。 这个笔名背后的三兄弟，刘兆玄是名气最大的。 他从教、从政，都做到很高的位置，是世俗意义上的人生赢家。 古稀之年，褪去官身，他又捞起了自己年少时的武侠梦，本着儒家入世的思想，写了一本88万字的《王道剑》，在接受《环球时报》专访时，说很想让金庸看一看自己现在的水平，因为金庸曾经说过，最喜欢的几个武侠家中“第一是古龙，第二就是上官鼎”。 很可惜，金庸已经九十了，无法进行大量了。 王宝强同样怀揣“武侠梦”。 因看了《少林寺》，就去少林寺拜师。 拜在少林武僧总教头释延宏的门下，成为释小龙的师侄。 这一年，他跟甄子丹合作了两部电影。 其中《一个人的武林》获得了金像奖的最佳动作设计奖，他饰演的反派“武疯子”封于修也很亮眼，虽未转化为商业上的成功，仍期待与甄子丹再次合作。 除了赵文卓有误会，甄子丹并不是个难相处的人。 跟内地的 武打明星，什么李连杰、吴京、吴樾、张晋、释小龙，合作都是很愉快的，造谣“不愉快”的檀冰，明年就被法院判了。 最受好评的武侠片，是路阳拍的《绣春刀》。 武侠剧嘛，华策的《鹿鼎记》和于正的《神雕侠侣》都在搞高饱和配色，晃得人眼疼，服化同样五彩斑斓的欢瑞仙侠剧《古剑奇谭》，也算是武侠的一个分支吧？有在五湖四海皆兄弟，有在拯救苍生为己任。 武侠味最浓的，是五代十国背景的《画江湖》系列。 一上线，就获赞“国漫巅峰”。 93.2015年 「暗刺无声聂隐娘」 这一年，侯孝贤完成了《刺客聂隐娘》。 在最初的唐传奇里，“聂隐娘”只有千余字描写。 他在国立艺专念书时，读到了这个故事。 他就想啊，“聂”字有三个耳朵，“隐”内涵躲在暗处，不为人知，这不就是一个屏息听声的刺客形象吗？此后，他用了三十年的时间学习、沉淀，才有了底气与能量，不被成本掣肘，去磨出这一部武侠片。 舒淇描述拍摄过程，常常在片场等风、等云、等鸟，甚至等树叶变黄。 等不到最佳出片时机，整个剧组就按地不动。 跟昔年胡金铨拍《侠女》的耐性，有得一比。 朱天文是他的御用编剧，这次还多了一个阿城，和她的外甥女谢海盟。 而徐皓峰，是更加纯粹的作者型导演。 他拍的都是自己的武侠，刚当上导演，没成型号召力，也就没多大排场，《师父》的男二是他御用的宋洋，男主是刚拿了银熊奖，但没什么星光的廖凡，他的另一部武侠《道士下山》，则交给了在圈内更有能量的陈凯歌。 《道士下山》的票房是《师父》的八倍，但口碑与票房成反比。 这一年，剧圈的各家都在图省事，也降风险，拍名著改编的武侠剧 。 唐人拍了温世仁的《秦时明月》，惹来同名动漫粉的讨伐。 欢瑞拍了温瑞安的《少年四大名捕》，被温瑞安吐槽“求授权时是超级真，出演的是超级星，改编的是超级黑，只能看颜值”。 稻草熊拍了还珠楼主的《蜀山剑侠传》，改了个很网游的名字《蜀山战纪》，品相一般，但赵丽颖运势正旺啊，《陆贞传奇》《杉杉来了》《花千骨》三年三爆，爆成了一线小花，拍什么都有人看，包括客串的《老九门》和救场的《诛仙》。 同一年，priest在晋江上开更《有匪》。 后面影视化，也是赵丽颖来演。 94.2016年 「一剑光寒十九州」 这一年，武侠片上的是四个老ip，但各有各的老法。 《卧虎藏龙2》和《叶问3》都是经典武侠片的续作，都找上了甄子丹，但他都以不想毁经典为由拒绝了，后来又碍于人情，接了下来。 接《卧虎藏龙：青冥宝剑》，看的是恩师袁和平的面子。 接《叶问3》，是禁不住老搭档黄百鸣的再三邀请，但他没有什么都妥协，黄百鸣想让儿子黄子桓导《叶问3》，他为了“叶问”系列风格上的连贯性，坚持用前两部的导演叶伟信。 最令人期待的武侠片，是海报看上去最有意境的《三少爷的剑》。 这是四十年前，尔冬升第一次担男主的古龙IP，对他意义重大。 当时，狄龙和姜大卫已经掰了，谁也不理谁。 他小小的年纪，大大的脑袋，搞不清楚啊，从前龙哥跟二哥好得跟一个人似的，怎么突然就成陌路了？但两位哥哥对他的关爱不减，他第一次演武侠片，还是演三少爷“谢晓峰”，二话不说，都来给他抬轿。 只是，彼此分开拍，绝不碰面。 这次自己当导演翻拍，他很重视，特地找徐克监制，结果嘛…… 全片最好看的，就是当初的那一张海报。 徐皓峰的《师父》口碑爆了，才有积压片《箭 士柳白猿》的上映。 再往后啊，他想拍电影都不缺投资了，就算拍着拍着，超时、超支了，都有演员认可他的水准，他的坚持，不要片酬了不说，还垫钱入股。 拍《诗眼倦天涯》的时候有陈坤。 拍《门前宝地》的时候有向佐，的爸爸。 这一年，翻拍的几部古龙剧口碑都翻了车。 新《飞刀又见飞刀》女主是古装界的沧海遗珠杨蓉。 新《萧十一郎》男主是古装界的沧海遗珠严宽。 好评如潮的一部《少林问道》，主演是并不以古装出圈的周一围和郭京飞。 很多事，都难说得很。 95.2017年 「飞鱼服侧绣春刀」 这一年，黄易病逝。 比他成名更早，但年纪更小的温瑞安，在武侠没落的年代里，英雄惜英雄一般，动容地写下了一副挽联： 网络风行时，古今弹指仗汝易穿越； 侠坛式微后，世间唯君与我敢冲锋。 更多的人们悼念他，是以他笔下的浪翻云，在月圆之夜与魔师庞斑终极一战后，领悟了天道，最终破碎虚空而去时，收尾的那句： 当时明月在，曾照彩云归。 大师就该去大师该呆的地方，羽化登仙。 原定了这一年上映的三部武侠片没上映时，都挺令人期待。 《绣春刀Ⅱ：修罗战场》是武侠新秀路阳的成名作的续作； 《奇门遁甲》是袁和平在八十年代的同名口碑之作的翻新； 然而，上了以后，都感觉白期待了。 唯独徐皓峰的《刀背藏身》，在国际电影节上拿了奖，貌似口碑不错，但没有上映啊，早先他跟资方保利影业在剪辑权上产生了分歧，后来嘛，都怀疑是女主许晴的缘故，《青面修罗》被 技术换脸，《闻烟》戏份全被删了，《刀背藏身》不知要怎样。 吴京另辟蹊径，上位华人世界的第五位功夫巨星。 他的军事动作片《战狼2》拿了个年冠，还刷新了华语片的票房纪录。 5月份阿里巴巴股价猛涨，短暂上位中国首富的马云，为了圆自己的功夫梦，张罗了吴京、李连杰、甄子丹、洪金宝、袁和平、程小东、托尼·贾等一众功夫圈的大咖，和拳王邹市明、后生向佐，拍了一部《功守道》。 还邀王菲合唱了一曲《风清扬》。 96.2018年 「武中侠道万年长」 这一年，金庸病逝。 武侠这座金字塔上，最璀璨的两颗明珠，一颗接一颗地滚落下来，化入尘土，好多饰演过他笔下人物的演员们，好多看过他，或者改编剧的武侠迷们，香港、大陆或在任，或卸任的领导人们，都发声悼念。 真应了那句：有华人的地方，就有金庸的武侠。 相隔不到二十天，萧逸也病逝了。 相比金庸，萧逸的葬礼平淡多了，但很温馨。 他的发妻、儿孙们都陪在病床前，全家一心，没什么遗憾。 在金庸92岁生日那天开机的《射雕英雄传》，从去年播到了今年，主题曲选了《铁血丹心》致敬83射雕，“黄药师”选了83版“杨康”的扮演者苗侨伟，情怀打得好，靖蓉线也在努力还原，口碑、热度都还是不错的。 但在金庸去世后，新一轮的金庸剧翻拍，质感就很网大了…… 新《笑傲江湖》的男主丁冠森，在《中国乒乓之绝地反击》里演了原型刘国梁的侯卓翔，就觉得这孩子挺机灵，技术不顶不新，也能靠一脑子小聪明出成绩，倒回去五年演令狐冲，怎么可能有大男主气场呢？更加是个孩子 样儿。 原型蔡振华的扮演者邓超，在这一年演了张艺谋的水墨武侠《影》。 他演的是沛国野心勃勃的大都督，和给大都督充门面，并随时替大都督去死的影子，影子想摆脱被设置好的命运，他就得自己和自己较劲，一种卓东来行为。 上一年才出了爆款《战狼2》的北京文化爆雷了。 其中，与郑爽签订的《倩女幽魂》片酬合同，还爆了一个208梗。 徐皓峰的《诗眼倦天涯》很不幸，出品方正是这家。 一年又一年，版权几经易手，就是上不了。 97.2019年 「大宋少年多壮志」 这一年，《武侠世界》停刊。 距离它创刊60周年仅差两个月时宣布，就这么突然。 社长沈西城给出的说法是，网络文学的发展，压缩了传统纸媒的生存环境，随着古龙、黄易、金庸等名家相继离世，长情的读者也在流失，实在是撑不下去了。 为悼念金庸，神州大地上的各种武侠活动拔地而起。 中国歌剧舞剧院启动了“侠之大者”音乐会，浙江海宁开展了“永远的人文与家国情怀”研讨会，舟山桃花岛大办“金庸文化节”，大兴安岭呼玛县推出了“鹿鼎山武侠文化活动周”，香港的第九届“书出爱心十元义卖”活动，特设了金庸专区…… 因金庸的乍然离世，“武侠”又起死回生，热了一年。 《庆余年》底子好，打破了男频大IP必扑的魔咒； 《陈情令》底子好，捧出了双顶流； 《锦衣之下》底子好，五毛特效挡不住六元一斤虾的好卖； 《从前有个灵剑山》底子好，沙雕又下饭； 《倚天屠龙记》底子也好，金庸大作嘛，问题是翻拍了太多次，同样的角色早有珠玉在前，它的评价和长尾就没有那么好。 擅造黑马的王倦 又造了一部《大宋少年志》。 它难得在剧本原创，演员也不是流量，开播前能引流的只有编剧王倦。 还是为了填补《九州缥缈录》突然播不了的空档，开播前十分钟，才确定要播，就这么零宣传裸播的，演员们都很懵。 仙侠大IP诛仙，程小东念念不忘了十几年。 他终于在这一年拍上了心目中“比武侠更辽阔”的仙侠，选了顶流关口的肖战，和试镜剧版陆雪琪，但落选了的李沁。 陆雪琪长什么样子？只能靠想象。 但李沁的样子，是真的很像民国老相片里的林徽因。 98.2020年 「侠探有为简不知」 这一年，没有像样的武侠片上映。 狄仁杰、张三丰、霍元甲、黄飞鸿、方世玉、马永贞等等火了好几轮，几近榨干的IP，借着网大的土壤又重生，但都没有太出挑的，没有像网剧一样，在观众们的心理层面上，形成一个比上星剧尺度大、成本低，常出精品的好印象，就只剩下了成本低。 这一年，有两部像样的武侠剧，都是网剧。 《侠探简不知》和《少年游之一寸相思》都非大制作，但拍得干净利落，不注水，情节环环相扣，讲逻辑，买不了通稿、上不了热搜，都是自来水四下去安利，反观大制作们…… 张一山版《鹿鼎记》养肥了一堆吐槽up主。 赵丽颖产后复出的《有翡》被片场的飞纸条飞毁了。 陈哲远版《绝代双骄》比较尊重原著，但版本太多了吃亏。 梁朝伟版选角太神了，后世很难超越，唐人版受众太广了，很多人都有童年滤镜，王晶版杀疯了的江玉燕太出挑了，以至于很多人竟难以接受，这个版本怎么没有江玉燕？它好就好在不合并 角色，不删角色，也不性转角色。 在一小撮古龙迷的圈子里，它是一部神剧。 在现实的世界里，把武术当招摇噱头的□□被打假了。 他自号宗师，却被一个业余武术爱好者王庆民“30秒内击倒三次”，没有第四次，是因为第三次倒地不起了。 他厚着脸皮不沉寂，把失败当流量当自己是网红。 从孙禄堂、吕紫剑、杜心武，到吴公仪、陈克夫，再到□□…… 谁能不感叹一句： 人心不古！ 99.2021年 「雪中剑来悍刀行」 这一年，纪念金庸的活动还在继续。 他的诞辰，他的忌日，多少周年都有人惦记。 按照遗嘱，他的版权由林乐怡一个人继承，与朱玫生的三个子女都没有份，想要翻拍，都得去找林乐怡。 这一年，网大和剧圈各上了一套“降龙十八掌”。 一套是属于郭靖的，中传毕业的窦黎黎，离开凤凰网加盟爱奇艺，做了几个电影项目，累积足了经验，便创办了米和花影业，圆自己童年的武侠梦，大胆去碰“华山论剑”，拍《射雕英雄传之降龙十八掌》，做好了挨骂的准备，心态很平、姿态很低。 上线后，在同期网大里的分账靠前。 但口碑嘛，如她自己所料。 一套是属于乔峰的，扎根云南的于荣光会选《天龙八部》，大概因为男主段誉是大理世子，无量山有逍遥派的重头戏，好多场景天然就适合在他钟爱的乐土上拍吧？ 他功课做得很足，重新读了原著，看了所有影视版本。 他想要重新唤起观众对武侠的热爱，然而没做到。 他在《雪中悍刀行》里客串的“天下第二”王仙芝，比《天龙八部》里的耶律洪基得到的评价更好，跟杨皓宇、侯长荣、王同辉、王绘春、杜玉明、何中华、李解等成堆的老戏骨组群像，谁也不掉线。 最难得的是，邱心志也不掉线。 他年轻时候书生演的多，就算演剑侠，也是爱讲道理多过动手的儒侠李慕白，居然有一天，能把一个邋里邋遢的抠脚“剑神”李淳罡演活，就像梁家辉演座山雕时一样，演到叫人想不到。 年纪上了一大截，演技也上了一大截。 100.2022-6 「金风细雨莲花楼」 这几年，网大等来了谢苗。 他的《目中无人》实现了网络武侠电影的破圈，荣升“网大一哥”。 能否通过网大这个跳板，顺利过渡到院线宠儿？尚未可知。 他、释小龙、向佐，或许再加一个安志杰？都在等着接吴京的班。 到底谁人能成功？期待呢。 赵本山再出山拍《鹊刀门传奇》力证宝刀未老尚能饭哦。 改编自温瑞安的《说英雄谁是英雄》，男女主都是天选； 改编自周木楠的《少年歌行》，拍出了少年意气江湖行，九品四境武学体系借鉴了《雪中悍刀行》，《雪中悍刀行》里的两禅寺也借鉴了李诞《扯经》里的遗寺； 改编自方白羽的《云襄传》，让陈晓多了一部代表作； 改编自藤萍的《莲花楼》，比原著更有回环往复的连贯感； 改编自许先哲漫画的《镖人》，刷新了华语武侠片的票房纪录。 另有几部热度不高，口碑一般，像改编自金庸的《飞狐外传》，改编自古龙的《金色》，改编自沧月的《七夜雪》，看得出来，是用心拍了的，但都犯节奏拖沓。 《今古传奇·武侠版》亏了 很久，正式停刊。 这个大陆新武侠最重要的阵地，它汇聚的方白羽、沧月、小椴、杨叛、步非烟、时未寒、凤歌、燕垒生、优客李玲、沈璎璎、楚惜刀、萧如瑟、王晴川、骑桶人、李亮等年轻武侠作家们，成名、年长又淡出。 江湖可能不会再那么热闹了。 依然有人在江湖上飘，在追逐着传说创造传说。 李娟的《我的阿勒泰》不是武侠，甚至不是。 但它的女主叫李文秀，显然是致敬了金庸笔下的《白马啸西风》里，那一个善良、勇敢又倔强，衔着金句“我偏偏不喜欢”的汉人姑娘。