燥热的夏风卷着城郊菜地的青气，吹过简陋窝棚的窗沿，却吹不散屋内沉甸甸的压抑。

    中考成绩榜单下来的这几天，任家的日子始终笼罩着一层淡淡的阴霾。

    任浩强的名字，终究没能出现在普通高中的录取名单上。

    对于九十年代的乡下学子而言，中考是第一道独木桥，挤过去了，便能跳出农门、奔赴新途，挤不过去，大概率就要困在土地之上，重复父辈面朝黄土背朝天的宿命。

    任世平坐在棚门口的老木凳上，手里的旱烟袋燃了又灭，灭了又燃，地上落了一地细碎的烟灰。

    他眉眼紧锁，眼底满是惋惜与不甘，却偏偏生不出半分苛责的怒意。

    旁人落榜，多半是贪玩逃课、荒废学业，可任浩强不一样，这孩子自小沉稳内敛，最是嗜学，平日里伏案读书常常到深夜，纸