书瑶把他的手指头攥得紧紧的。书念低头看着那只小拳头，她的脸皱巴巴的，睡得很沉。他拿起画笔继续画，这次摇篮里的没哭。

    下午书灵意来的时候，书念跑到门口堵住他：“爹，妹妹一直哭。”

    “哭就哭。小孩都这样。”

    “我小时候也这样？”

    “你比她能哭。二牛每天洗尿布洗到手发白，有一回把尿布晾在灶台边上差点点着了。”

    书念想了想，让开门让书灵意进来了。书灵意走到摇篮边看到书瑶醒着，睁着两只眼看着头顶的横梁。他伸手碰了一下她的脸颊，书瑶把脸转向他，甜甜的笑了。

    赵锦瑟来的时候书瑶正哭得凶。她到摇篮边，弯腰把孩子抱起来在怀里颠了颠。书瑶在她怀里打了个嗝，然后哭声停了。书念蹲着在旁边看着：“娘，赵姨一抱她就不哭了。”

    “赵姨比你会哄。”

    “那以后让她多来。”

    赵锦瑟抱着书瑶在屋里走两圈，把她哄睡了才放回摇篮里。她对着摇篮边的书念说：“你当哥哥了，以后别老嫌她烦。”

    书念看着书瑶的睡脸，伸手去够她的小拳头。书瑶的手指松开搭在他的手指上。傍晚二牛来送汤，书念跑到门口跟他说：“二牛叔，妹妹今天哭了一整天。”

    二牛把汤放在桌上，摇篮里的书瑶睁着眼看着二牛的脸。二牛咧嘴笑了：“小殿下，你妹妹比你小时候乖。”

    “她哪里乖了？”

    “你小时候哭起来能把房顶掀了。你妹妹哭一会儿歇一会儿，有节奏。”

    最近，二牛的汤馆添了第三张桌子，他忙不过来了。从前他一个人管灶台、管跑堂、管收钱，汤卖完了就关门。现在不行了，客人多了，有时候汤还没卖完，人就坐满了。

    二牛在门口贴了一张红纸：“招跑堂一名，管吃管住，工钱面议。”

    第一个来应征的是个十六七岁的小子，姓孙，瘦得跟竹竿似的，站在门口不敢进来。二牛从灶台边探出头看二牛，问他“会干什么”？他说“会端盘子”。二牛让他端了一碗汤从灶台走到里面那张桌子，他端得稳稳的一滴没洒。二牛点头：“你留下吧。”

    小孙干活利索，就是话多。来了三天就把汤馆里的常客打听了个遍——谁天天来，谁只来一回，谁喝汤喜欢搁醋，谁喝汤喜辣。二牛不爱说话，他就在灶台自言自语，一边择菜一边念叨。二牛听多也习惯了，偶尔搭一句。

    书念有时跟着寻柳来喝汤，蹲在灶台看二牛往锅里放料。小孙问他：“小兄弟，你天天蹲在这儿看什么？”

    “看火候。”

    “火候有什么好看的？”

    书念指了指锅里的汤：“泡变小的时候汤就浓了。”小孙凑近锅边什么也没看出来。他走回桌边擦桌子去了。

    赵锦瑟和宋衡来到汤馆，小孙迎上去问喝什么？赵锦瑟说“老样子”，小孙回头看二牛。二牛在灶台头也没抬：“排骨山药，少放盐。”小孙记下菜单跑回灶台报给二牛，二牛舀汤他又凑过来看了锅里的水泡，二牛把他推开了：“别挡路。”

    赵锦瑟坐在窗边的桌子等着汤，看着灶台边的两人——二牛掌勺，小孙传菜，配合得比刚来时默契多了。她喝着茶跟宋衡说：“二牛这店比去年像样了。”

    “他去年只有一张桌子。”

    “今年三张。明年没准四张。”

    汤端上来赵锦瑟喝了一口，放下碗夸了二牛一句：“今天的山药炖得正好。”二牛眉开眼笑地继续搅锅。小孙端着空碗走回灶台，小声问二牛：“那二位是谁？”

    “老主顾。”

    “看着不像。”

    “像什么？”

    小孙想了想：“像官人。”

    二牛往锅里添了一瓢水没接话，当天书念跟着寻柳路过汤馆门口看到了招人的红纸。

    “二牛叔，你招到人了。”

    “招到了。十六岁的小孙干活还行，话太多。”

    “话多不好吗？”

    “好。店里有个人说话，热闹呀。”

    猫蹲在门边朝街上东张西望。街上人来人往的，卖糖葫芦的推着车从汤馆经过，吆喝两声推远了。小孙端着碗放在客人桌上，又跑回去端第二碗。

    夜里汤馆打烊，小孙在灶台收拾碗筷。二牛坐在灶边的小凳上歇了一会儿，从架子上摸出那只磕边的粗碗看了两遍又放回架子。小孙看到那只碗：“二牛叔，那碗磕了边你怎么不换？”

    “用惯了。”

    “磕了边不好看。”

    “好用就行。”

    小孙把碗筷放在水盆里泡着。二牛把灶膛的余火拨散，关了房门，两人各自歇了。

    书瑶六个月开始满地爬了，她的方向明确——总是朝着猫的方向爬。猫蹲在窗台上，她就朝窗台爬；猫蹲在院子里，她就朝院子外面爬。寻柳得时刻盯着她，免得她爬到偏殿外面的宫道上。

    书念在门边画骨头的时候，书瑶爬过来够了他的册子角，够着就往嘴里塞。书念把画册抽回来，她还不可以。他把册子举高了一点，她够不着了哇哇哭，嘴里含含糊糊喊了一声什么。

    “她在喊我？”

    寻柳说：“她在喊猫。发音还不准。”

    书瑶这会已经把注意力转开了，朝蹲在门上的猫爬过去。猫看见她爬过来，赶紧换了个地方蹲下。书瑶追到新地方，来来回回好几趟，最后猫跳上了窗台，它可不想带孩子。

    书瑶又去够了书念的裤腿，攥住了往嘴里塞。书念把裤腿抽回来，往旁边挪了挪，她跟着爬两步，又攥住了他的裤子。

    寻柳把她从地上抱起来放回摇篮里。她在摇篮里蹬了两下腿，翻身趴着朝摇篮边爬过去。寻柳把摇篮的围栏拉高了一截，她爬到围栏边上够不着了，可怜巴巴的。

    春杏来偏殿送卷宗，书瑶看见有人来了，伸手去够她的袖口。春杏把袖口抽回来，从袖子里摸出一只空的瓷瓶放在摇篮边。书瑶伸手够着了瓷瓶，好奇地左看右看。她看了一会儿把瓶口往嘴里塞，被寻柳拦住了。

    “这个不能吃。”

    书瑶松开手，瓷瓶掉在摇篮里。她又抬头看着春杏，大眼睛忽闪忽闪的

    “娘娘，书念像您。书瑶这样像谁？”

    寻柳看着摇篮里的书瑶，她两只手攥成拳头搁在脸旁边，睡过去了。寻柳想了想：“像她哥，但她比书念小时候好带。”

    “书念小时候什么样？”

    “翻墙。你记不记得有一回他爬窗台摔了，自己爬起来接着爬。”

    “记得。后来陛下让人做了一张新矮凳。”</

    p>“那张矮凳现在还在窗台边上，猫用的。”

    窗台那张矮凳上放着一块旧棉垫，猫白天不用，但晚上有时会蹲上去。书瑶在摇篮里打了个哈欠又睡过去了。

    去庄子那天，书瑶看见猫蹲在摇篮上，伸手够了猫尾巴。“娘，妹妹醒了。”

    寻柳把书瑶从摇篮里抱出来，搁在榻上换尿布。书瑶翻身趴着往榻边爬。寻柳把她捞回来，她又翻过去。最后寻柳拿了一件衣裳塞在她手边，她攥着衣裳忘了爬。

    书灵意从御书房回来，马车已经在门口等了。书念背着小包袱蹲在门口等，猫蹲在他旁边。书瑶被寻柳抱在怀里，两只手攥着寻柳的衣领，眼睛四处看。

    马车出了城门往东，路上书瑶睡着了。书念在画图，猫趴在他膝上打盹。书灵意翻了一页折子。马车到了庄子快中午了。

    寻铮看见寻柳抱着书瑶从车上下来，书念跳下车跑到菜地边看着寻铮拔草。寻铮把刚拔出来的一根草给他。

    “外公，今天种什么？”

    “今天拔草。这垄白菜长了不少草，得清一清。”

    书念捏住草拔了一下没拔动。他又拔了一棵，草断了，根还留在土里。他把断了的草叶搁在田埂上，寻铮把草根的土松了松：“拔草要连根拔。光拔叶子没用，过两天又长出来了。”

    书念点头又拔了一根草，这回他把草根周围的土弄松了，连根拔出来了。他把草举起来四处炫耀。

    赵锦瑟拎着一只布包来串门。她进门先看又看到寻柳怀里的书瑶。

    “哟～长这么大了。”

    “六个月会爬了。”

    赵锦瑟摸了摸书瑶的小手。书瑶攥住她的手指头，赵锦瑟从布包里摸出一只小布球放在书瑶手边，书瑶看了一会儿又往嘴里塞。

    “这个能吃吗？”

    “不能吃。玩的。”

    书瑶把布球从嘴里拿出来，在手里摇了两下。寻铮在菜地边拔完了最后一垄草，走到廊下在寻柳旁边坐下。“书念拔草拔得还行。连根拔的。”

    寻柳泼冷水：“他拔了三根。断了五根。”

    “第一回都这样。你小时候也拔断过。”

    寻柳哼了一声，书瑶在她怀里又睡着了，布球滚下来落在田头。

    宋衡和赵锦瑟成婚一周年，那条宋衡轻手轻脚下了床，穿好衣裳走到院子里。他走回灶房看到昨晚备好的面、一盆醒好的面团、还有拌好的肉馅，挽起袖子开始揉面。

    赵锦瑟被灶房里的动静吵醒。她在被窝里翻了个身看着窗外——灶房的烟囱冒着一缕烟气。她披着外衣走到灶房看见宋衡正在擀面皮。面皮擀得厚一块薄一块，歪歪扭扭的。案板上放着一排包好的饺子，大大小小。

    “你在干什么？”

    “包饺子。”

    “什么馅的？”

    “萝卜猪肉。”

    赵锦瑟挑了一个拿起来看了看。皮太厚了，捏口没捏紧，馅从边上挤出来一点。她把饺子放回案板上，“你什么时候学会包饺子的？”

    “昨晚翻了一夜的菜谱。”

    案板旁边有本摊开的旧菜谱，纸上沾了面粉，有几行字被水渍得看不清了。她翻到饺子的做法那页。图画得很清楚，但宋衡的饺子跟图上的一个也不章，她走到灶台把水烧上。