在关前耽搁了十来日。

    纲运过完那天，关前放了行，堵着的车马一下子全涌向关口。婆子让六子赶车，自己领着三个“货”步行过关——走亲戚的，侄女，闺女，加上她。杏儿叫“闺女”，妇人抱着石头叫“外嫁回门的”，清辞是“侄女”。盘查的兵丁掀了掀车帘，看了看妇人怀里的孩子，又扫了她们一眼。

    “做什么去的？”

    “走亲戚。”婆子满脸堆笑，从袖里摸出一串钱，不动声色地塞过去，“他舅舅在南边做生意，接我们去住些日子。”

    兵丁掂了掂钱，挥手：“走吧。”

    清辞低着头，从兵丁眼皮底下走过去，脊背一直绷着，过了关，才慢慢松下来。

    她这“侄女”，当得比“货”还自在。

    过了关，水路走了两日，又换回骡车。婆子说渡口那边还得绕一段山路，骡车稳当。清辞算着日子——交货的渡口，越来越近了。

    她心里那本账，翻得越来越勤。

    那队官眷，也在关前停了几日，跟她们差不多时候过的关。她认出来了——就是那天对门客栈里，咳了大半夜的那家人。清瘦的中年人坐车，下车时咳得弯下腰；跟着的女人三十来岁，挽着袖子，忙前忙后。

    她多看了两眼。那样的咳法，听着像伤了肺气，又不像——咳声空，尾音虚，像是胸口没底气。她没往深里想。她自己的事还理不清，管不了别人。

    后来她才知道，那女人，自己会找上门来。

    那是过关之后第四天的事。镇子大些，婆子许她上街买药——药酒见了底，婆子让她再去抓几味。她进了一家药铺，掌柜的抬头招呼：“小娘子抓药？”

    她点头，报了几味药名。掌柜的转身去抓，她站在柜台前等，眼睛不由自主地往药屉上看——这是她的毛病，见了药就走不动道。看着看着，她皱了皱眉。

    柜台上摊着一帖方子，才包了一半，纸上的字她扫了一眼：朱砂，龙骨，牡蛎，远志，茯神——安神定惊的路子，本不算错。错在朱砂的分量：那手写的“三”字，墨浓，看着像三钱。安神用朱砂，钱许是重了——重了，惊是镇住了，人也镇傻了。

    “掌柜的，这方子……”她话到嘴边，又咽了回去。多管闲事。

    “这方子怎么了？”

    声音从她身后响起来。她回头——一个女人站在门口，三十来岁，荆钗布裙，挽着袖子，手里拎着个药包，正是官眷里忙前忙后那一个。女人眼神利，一眼看出她方才在盯那方子。

    “没什么。”她说，“方子写得挺好的。”

    女人没接话，走过来，把手里那包药搁在柜台上，说：“掌柜的，我上回抓的那三剂，吃了没什么动静，反倒睡得死沉，白天叫都叫不醒。你再给我看看，是不是药下重了？”

    掌柜的抓抓头：“这位娘子，朱砂安神，分量是按方子来的……”

    女人没理掌柜，眼睛却看着清辞：“小娘子方才说，这方子怎么了？”

    清辞心里咯噔一下。这女人好利的眼——她方才那半句话，隔着柜台，人家在门口都听见了。她低了头：“我乱说的。我不懂药。”

    “你方才一眼就看出分量不对，还说不懂？”女人笑了，笑意里带着打量，“我家主人病了大半年，汴京的大夫看到岭南的大夫，越治越虚。我虽不懂医，可药抓多了，谁是真懂、谁是装懂，一眼能看出来——小娘子，你是真懂。”

    清辞没作声。她低着头，心里飞快地转：这女人是谁，为什么追着个半大丫头问药？官眷，南下，主人病重——她想起对门客栈那咳了大半夜的清瘦中年人。

    “我婆婆还等着我抓药。”她攥紧手里的药包，想走。

    女人侧身让开一步，却没让路：“我姓宇文，叫柔奴。我家主人姓王，是贬去宾州的官人。”她顿了顿，“这一路往南，郎中请了七八个，方子换了一摞，人却一日比一日虚。小娘子要是懂，能不能……帮我看看？”

    清辞站住了。

    她不该管。她是个“货”，自身难保，多管一件事，就多一分露馅的险。可她眼前晃过那中年人弯着腰咳的样子，还有那句“越治越虚”——朱砂镇惊，越镇越虚，这是把人往死里治。

    她闭了闭眼，到底没迈开步：“……你家主人，是不是夜里睡不稳，一闭眼就惊，心口发空、发疼，白天又容易乏，脾气也大？”

    柔奴的眼睛一下子亮了：“是。正是这样。”

    “还有，”她压低声音，“是不是有时候，明明没人吓他，他也猛地一哆嗦，像被什么惊着了？”

    “……是。”柔奴的声音有些发颤，“夜里常这样，一哆嗦就醒，醒了就再也睡不着。”

    清辞心里有了数。她没再多说，只道：“那朱砂的药，先停了。再吃下去，人就更糊涂了。”

    “那……该吃什么？”

    清辞想了想：“你今晚要是能寻到酸枣仁、百合、莲子这几样，就熬成羹，睡前给他喝一碗。没有枣仁，单百合莲子也行。先喝两日，看他夜里能不能踏实些。”

    柔奴愣了愣：“就这么简单？”

    “病不在药上。”清辞说了这一句，再不开口，拎着药包走了。

    她没回头，可她知道，那女人在门口站了很久，一直看着她。

    回到车上，她把这事在心里过了一遍，越想越觉得自己冒失了。她不该搭话，更不该开方——可那朱砂的方子，她实在看不下去。医家用药，如用兵，朱砂是猛将，哪有天天拿猛将镇宅的。

    罢了。她说的是食养的路子，吃不好也吃不坏，不算造孽。

    第二日晌午，骡车在道边树荫下歇脚打尖。婆子正啃干粮，远远看见一个人从后头赶上来——是柔奴，走得急，额上见汗。

    她先给婆子福了一福：“这位婆婆，叨扰了。我家主人病着，车走得慢，落在后头。昨日蒙您家姑娘指点，我家主人夜里果然安稳了些。我寻思着，两家都是往南走的，不如结个伴，路上也好有个照应——您家要是有什么难处，我们虽是落难的人，好歹有官身文书，过这样的大关口，能说上话。”

    婆子眼珠转了转，笑了：“娘子说的哪里话。出门在外，互相帮衬是应该的。”

    她缩在车尾，心里一沉。婆子这是要攀上那官人了——攀上了，她是“侄女”，跟官人家走得近，婆子的“货”就有了挡箭牌。可她自己的算盘，全被打乱了。她本想着再过几日，寻个空子……如今王家一掺进来，婆子盯她会更紧。

    当晚投店，柔奴果然又来了，提着一小篮枣子，说是谢她。她接也不是，不接也不是，最后收了，低声问：“你家主人，今日可好些？”

    “夜里醒了两回，比从前强。”柔奴看着她，“小娘子，我家主人想当面谢你——他说明日要是方便，想见见你。”

    她心里一紧：“我就是个乡下丫头，不懂规矩，别冲撞了官人……”

    “我家主人不是那样的人。”柔奴说，顿了顿，又补了一句，“他从前，也是吃过苦的。”

    她没应。可她知道，这面，怕是不见不行了。

    第二天歇晌，柔奴领她到王家车前。车帘掀开一角，她看见那张清瘦的脸——比她那天远远望见的更瘦，颧骨支棱着，眼底青黑一片，可一双眼睛倒还亮，看人时带着点打量的意思，不凶，也不轻慢。

    “就是这位小娘子指点你的？”王官人问柔奴，声音虚，但稳。

    “是。”柔奴说。

    王官人看向她：“小娘子贵姓？”

    “我娘从前给人瞧病，我跟着学了些皮毛，当不得官人问姓。”她低着头，“官人叫我小娘子就好。”

    “小娘子过谦了。”王官人咳了两声，“我这病，汴京的大夫都看过，越治越糟。小娘子昨日那一剂百合莲子羹，倒比他们开的一摞方子管用——不知

    小娘子，能不能替我把把脉？”

    她心里咚咚跳。把脉——她会，孙老大夫教过她最基本的脉象，可那是给药膳坊的老主顾们看个虚实，正经给官人看病，她还是头一回。她看了柔奴一眼，柔奴冲她点头，眼里有恳求的意思。

    她深吸一口气：“那……我试试。请官人伸手。”

    车帘掀得大了些，一只手腕从帘后伸出来，瘦得骨节分明。她三指搭上去，屏着呼吸，细细地摸——脉弦，细，像绷紧的琴弦；中间还时不时地，跳着跳着，漏一拍。

    结脉。她心里咯噔一下——弦是肝气不舒，细是心血不足，漏的那一拍，是心气不匀。这病不是一天两天了，是熬出来的，也是吓出来的。

    她收了手，半晌没说话。

    “怎么样？”柔奴急着问。

    “官人这病，”她斟酌着字句，“不在肺上。是心思太重，夜里睡不安稳，心气耗得厉害——郁的。药补不进去，得先把觉睡稳了。”

    王官人沉默了一会儿，忽然问：“小娘子今年多大？”

    “……十三。”

    “十三岁，就敢下这样的断语。”王官人笑了笑，笑意里有点说不清的东西，“我像你这么大的时候，还在跟人争谁的文章写得好。你倒好——年纪轻轻，先学会了看人心。”

    她低着头，没敢接话。

    她没告诉他，她看出来的还不止这些。他那脉里的“漏”，漏得像惊弓之鸟——这人心里的惊，是拿刀刻进去的，寻常药力，暖不回来。

    当晚，她翻来覆去睡不着。她知道自己惹了麻烦了——她露了手，王家缠上来，婆子看在眼里。夜里她数着房梁，听见隔壁婆子翻身，忽然听见外头一阵急促的脚步声。

    门“咚咚”响了。

    “小娘子！小娘子！”是柔奴的声音，急得变了调，“我家官人……又犯病了！这回厉害，你救救他——”

    她一个翻身坐起来，心口砰砰跳。

    她不该去。她是个“货”，深更半夜，不该让人看见她往官人的房里跑。可柔奴的声音抖得厉害，她听得出来，那是真的慌了。

    她披上衣裳，开了门。

    王官人的房里亮着灯。她进门时，王官人正半靠在床上，脸色灰白，一手死死抓着胸口的衣襟，额上一层冷汗，嘴唇都紫了。柔奴跪在床边，手忙脚乱地给他抚胸口。

    “扶他坐直，别让他躺下！”她两步过去，先伸手探了探王官人的脉——细得几乎摸不着，乱得像锅里煮的豆子。惊悸，心气要散。她顾不上什么身份不身份了，把王官人的手拉过来，拇指按在他腕内侧两条筋之间——内关。

    “我按着，你帮我把他衣襟解开。”她对柔奴说。

    柔奴手抖着解衣襟。她一手按内关，一手寻到胸口正中——膻中，指腹轻轻压上去，一下，一下，顺着心跳的节拍。

    “官人，跟着我吸气。吸——呼——”她低声说，“什么都别想，听我数。”

    王官人喘着，眼睛看着她。那眼神里有惊，有疑，还有一点别的什么。她顾不上分辨，只一下一下地按，嘴里数着：“吸——呼——吸——呼——”

    不知过了多久，王官人的喘息慢慢平了，脸色缓过来，抓衣襟的手松开了。

    她这才发现自己出了一身汗，手也在抖——头一回，她头一回用这双手，从阎王手里抢人。

    “好了，”她哑着嗓子，“缓过来了。夜里别让他一个人睡，床边得有人守着。”

    柔奴眼泪一下子下来了，跪在地上给她磕头：“小娘子，大恩大德——”

    她扶住柔奴：“别跪。你去找床被子，给他垫高些，半靠着睡。”

    她退出房门的时候，天边已经泛白了。

    回到屋里，她靠在门上，半天没动弹。手还在抖。

    隔壁，婆子的房门不知什么时候开了条缝，又悄悄合上了。

    ——