两家结伴走了几日，清辞在队里的位子，悄悄变了。

    明面上，她还是婆子的“侄女”，白天却多半待在王家那边——名义是给王官人调理，实则王家上下都敬着她，学柔奴喊“小娘子”。婆子也不拦。婆子有婆子的算盘：王官人再落魄，也是官身；他这队人跟着，过关卡子省了多少事。丫头能治好他，这份情分，婆子将来用得上。

    她也有她的算盘。王家的药篓子，比婆子的大——她借着给王官人抓药的由头，光明正大地进药铺、认药、买药。曼陀罗籽那点东西，混在正经药材里，神不知鬼不觉。

    她的药，是双份的。

    给王官人的，是实打实的真章。柔奴照她说的，寻了酸枣仁、百合、莲子来，她教柔奴熬——枣仁要炒过才出味，百合得后下，火不能大，大了发苦。羹熬好，睡前温温地喝一碗。白天，她给王官人灸两壮——艾绒是她自己的，路边采的艾草揉的，她让柔奴帮忙卷成小拇指粗的艾条，点着了，悬在内关、足三里上头，慢慢熏。

    “烫不烫？”她问。

    “温。”王官人半靠在车栏上，闭着眼，“像冬天晒太阳。”

    “那就对了。灸到皮肤潮红就停。”

    头三日，王官人夜里只醒一回，后半夜能睡沉了。到第五日，柔奴红着眼睛来寻她，拉着她的手，话都说不利索：“小娘子……我家官人，昨夜一觉睡到天亮。大半年了，头一回！”

    她心里也松快。可没等她松快完，王官人自己来找她了。

    “小娘子，”王官人隔着车帘说，“我这几日，身上松快了不少。夜里也能睡了。”他顿了顿，“有件事，我一直想问——小娘子这手医术，是跟谁学的？”

    “我娘。”她低着头，“我娘走得早，就传了我这些。”

    “令堂是……大夫？”

    “也不算。她给人瞧病，多是邻里街坊，不收钱的。”她说，“我小时候跟着她打下手，看会的。”

    王官人沉默了一会儿：“那令堂，是个好人。”

    她没接话。她娘……是她编的。她心里发虚，可话已出口，只能圆着。王官人也没再追问。他是个懂分寸的人——病中受了人的恩，不揭人的底。

    这是她头一回觉得，跟王官人说话不累。

    可病，没那么好治。

    第七日，队伍歇在一个镇子口。她正给王官人熬羹，忽然听见街上响动——一队公差押着几个犯人从官道上过，铁链哗啦哗啦地响。犯人蓬头垢面，颈上拖着木枷，走得踉跄。路边的人都伸长了脖子看。

    她也看了一眼，又低下头，接着熬羹。

    羹熬好，她端到车前，喊了两声“官人”，没人应。她掀开车帘一角——王官人半靠在车里，眼睛直直地望着前方，脸色煞白，嘴唇轻轻发抖，两只手攥着膝上的衣料，指节都泛了白。

    她心里咯噔一下。

    “官人？”她轻声唤。

    王官人像没听见。她又唤了一声，王官人猛地一哆嗦，回过神来，看见她，强笑了一下：“……羹熬好了？有劳小娘子了。”

    他接过碗，手抖得厉害，羹洒了两滴在衣襟上。

    当夜，王官人又犯了病。这回比头一回还重——冷汗把里衣都浸透了，心口疼得弓起腰，喘不上气，眼睛直勾勾地看着帐顶，嘴里含含糊糊地念叨着什么。柔奴吓得六神无主，来拍她的门。

    她赶过去，又是按穴，又是灸。折腾到后半夜，王官人才缓过来，昏昏沉沉地睡去。

    她坐在外间，守着，听着里头的呼吸声，心里翻来覆去地想。

    前几日明明见好了——羹也对，灸也对，觉也睡稳了。怎么一队犯人过去，就全打回原形了？

    她忽然想起白天王官人那个样子——眼睛直直的，手攥着衣料，像被什么东西攫住了。那不是病，是怕。他怕的，是那些戴木枷的人——或者说，是那一路的铁链声，勾起了他什么。

    她心里慢慢浮起一个念头，沉甸甸的，压得她喘不过气。

    她治得了他的身子，治不了他的怕。

    羹能养气血，灸能温经络，可她拿什么去暖他那颗惊着的心？草木的药力，走的是血脉，到不了那一层——那一层，是药进不去的地方。

    她活了十三岁，头一回觉得，自己会的，不够。

    夜里，她盘腿坐在自己屋里，没有睡。

    她试着像往常一样入定，可心静不下来。脑子里翻来覆去，全是王官人白天那张煞白的脸、那队犯人颈上的木枷，还有他梦里含含糊糊的念叨。

    她索性不坐了，睁着眼，望着窗外的月亮。

    那点暖气，不知什么时候又聚起来了——在丹田，热热的一团，随着呼吸，一起一伏。她练了一年多的东西，平日里只当它是个暖炉，坐功的时候在，走路的时候也在，没大用，也不碍事。

    可这会儿，她忽然想起一个念头——一个她从前想都不敢想的念头。

    要是……能把这点暖气，送到他心口去呢？

    这念头一冒出来，她自己先吓了一跳。她想起前世看过的那些说书——大侠给伤者“输内力”，一掌按在后背，热气滚滚，伤者当场就能坐起来。那是话本里的东西，当不得真。她一个学医的，知道人身上没有那种气——有的只是血脉，是经络里走的“气”，那是看不见摸不着的东西，谁也没法把它当一包药，塞进别人身子里。

    可这念头，像颗种子，落了地，就拔不掉了。

    她按着心口，跟自己说：不能想。那是走偏门的路子，书里没有，孙老也没教过——她一个连“炼气化神”的门都没摸到的人，想这些，是痴心妄想。

    可王官人那张脸，又浮上来。

    后半夜，虫声也歇了。四下里静得像沉进水里，连隔壁屋里的咳嗽声都听不见了。

    她重新坐好。

    这一回，她不数息，也不赶念头。她只把那个念头轻轻搁在心里，像搁一碗水，不去动它——她是学过坐功的，知道杂念像浑水，越搅越浑；你不搅，它自己会沉下去。

    不知坐了多久，水沉了。

    静到极处，白天那些想不明白的事，自己浮上来，又自己沉下去，一趟一趟。

    她先看见的，还是那句老话：草木

    的药力，走的是血脉。

    血脉是河道，药是顺水放的筏子，能到河道通到的地方。可王官人那口惊着的气，不在河道里——它散了，乱了，筏子到不了那儿。

    药，到不了他那口气。

    那……气呢？气能不能到？

    她自己的气，是活的。练了一年多，丹田这团暖气，走任脉、走督脉，自己走它的路，她只管看着，不丢。孙老给她把过脉，说这脉象洪大，像长河浪涌——那是气血养足了的相。她这口气是顺的，是满的。要是能匀一口给他……

    她心里刚起了这个念，丹田那团暖气就躁了一下，热得发烫。她吓了一跳，赶紧把念头放下，等它重新稳下来，才慢慢吐出一口气——这东西有它自己的路，强求不得。

    她想起白日里自己那句断语：草木的药力，走的是血脉，到不了那一层。可这会儿她忽然觉得，这话只说对了一半——药到不了，是因为药是死的；她的气是活的，活的，总该跟死的不一样。可再不一样，那也是她的气，不是他的。她的气是她的，王官人的气是王官人的，谁也替不了谁喘那口气——她总不能把自己的命，割一块给他。

    凡人能想到的帮人，就是“给”：给药、给饭、给钱，实在不行，给命。她头一个想到的，也是“给”。可她当大夫的日子虽短，有一件事是看明白了的——有时候，病人缺的压根不是别人有的东西，是他自己丢了的。那种缺，你手里有金山也“给”不上。

    她卡在这一层，坐了许久。

    天快亮的时候，水底下最后一块石头，慢慢翻了个面。

    她忽然想起一件事——人受了惊，蔫下去的是那股向上的、活泛的劲头，可根没死。草木遭了霜，逢着春雨，自己会抽芽。王官人那口乱气也是一样，缺的不是别人替他收，是一个由头，让那股活泛的劲头，自己重新抬起来。

    可这个由头，她拿什么给？

    药铺里，买不到春天。

    她睁开眼，窗纸已经透了灰白。这一坐，身子比睡了整夜还松透——筑基的人不倒单，名字听着苦，神完气足是实。可心里那点火苗，被她按了一夜，没灭，反而烧得更旺了些。

    她跟自己说：且按着。等他真到药石无用那一步，再说。

    这句话刚落地，外头就响起了脚步声——是柔奴。脚步声很急，到了门口，又停住了，像是在犹豫该不该敲门。

    她心里一沉：又犯了。

    果然，柔奴的声音低低地从门外传进来，带着哭腔：“小娘子……我家官人，又不好了……这回，连话都说不出了……”

    她坐在屋里，没有立刻答话。

    外头，柔奴的声音带了乞求：“小娘子，求求你……我知道，这病难治……可你上回都把他从阎王手里抢回来了……”

    她闭了闭眼。

    半晌，她站起来，开了门。晨光里，柔奴的脸白得没一点血色，眼底全是红丝，看见她，眼泪一下子涌出来。

    她看着柔奴，轻声说：“我……试试。”

    这一回，她说的“试试”，跟从前的不一样。

    ——